

**THE BOOK WAS  
DRENCHED**

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_194959**

UNIVERSAL  
LIBRARY









# गळोल

( विनोदी लेखांचा नवा संग्रह )

शामराव ओक



एप्रिल १९३८

किंमत्

२५५।

प्रकाशक:—

दा. ना. मोघे, बी. ए.

प्रोप्रा०:—स्कूल अँड कॉलेज बुक-स्टॉल कोल्हापूर.

( सर्व हक्क लेखकाचे स्वाधीन )

मुद्रक:—कृ. ह. सहस्रबुद्धे,  
श्रीज्ञानेश्वर प्रेम, कोल्हापूर

## खड! लावतांना—

प्रवासी बांकावर घाईघाईत पाहिलेल्या वर्तमानपत्रांतल्या गोष्टी, पुस्तकाच्या आराम खुर्चीवर संथपणें पुन्हां चाळण्याची ( व त्यांतील दोष काढण्याची ) संधी वाचकांना दिल्याचें सात्विक समाधान आज लेखकाला होत आहे.

या पुस्तकाच्या उपयुक्ततेबद्दल नैसर्गिक नम्रतेमुळें लेखकाला जास्त कांहींतरी सांगतां आलें नाहीं तरी यांतले कांहीं ठळक गुण वाचकांच्या निदर्शनास आणण्याची तो परवानगी घेत आहे.

एकाद्या चांगल्या चिचट कागदाचें पुष्टिपत्र घालून ( व याप्रमाणें पुस्तकाचें नाव झांकण्याची खबरदारी घेऊन ) डाव्या ( अथवा उजव्या ) बरगडीजवळ हें पुस्तक धरून गंभीरपणें रस्त्यानें गेल्यास, 'अभ्यास इसम, अशी आसपासच्या लोकांवर ( विशेषतः स्त्रियांवर ) छाप पाडणें सोपें जाईल. ( तात्पुरता चष्मा लावल्यास अधिक बरें. ) वादविवादाचे प्रसंगी ' अखेरचा मुद्दा ' म्हणून हें पुस्तक किती उपयोगी आहे हें याच्या मजबूत बांधणीवरून तावडतोव ध्यानांत येईल. पावसाच्या सरीनंतर रम्य वनश्रींत फिरायला जाऊन बसायला कोरडी जागा नसल्यास, हें पुस्तक उघडून मांडतांच निसर्गसौंदर्याच्या प्रेक्षकास मोफत आसन तयार होईल. वडील मंडळींना न कळत सिनेमाला गेलेल्या होतकरू विद्याथ्याला, पली कडे आपले पालक बसले आहेत असा दुष्ट संशय आल्यास, दिवे लागतांच या ग्रंथाची ढाल तोंडाआड धरून सहीसलामत बचावून जाणें शक्य आहे. कॉलेजांतील उमद्या तरुणाची ओळख करण्याची महत्त्वाकांक्षा बाळगणाऱ्या विद्यार्थिनीस, ' हातातून पडून ' त्या तरुणानें उचलून, देऊन बोलणें सुरू करण्यासाठीं निमित्तमात्र होण्याचे बाबतींत, प्रस्तुत पुस्तक कोणत्याही महाकाव्याला हार जाणार नाहीं. यांतील मजकूर विनोदाला पांचटपणा समजणाऱ्या आंबट इसमाला योग्य ती चीड आणून त्याच्या मेंदूला तजेला देण्यास मदत करील, आणि विनोदबुद्धीपासून अलिप्त असलेल्या गंभीर

गृहस्थाला गुंगी आणून त्याला निद्रानाशावर अचूक इलाज म्हणूनही वापरतां येईल. शिवाय मध्यरात्री भांडणाऱ्या मांजराकडे नेम धरून फेंकल्यास निद्रानाशाच्या अशा दुसऱ्या प्रकारावरही हा रामबाण उपाय आहे असे अनुभवान्ति कळेल.

याखेरीज होमिओपाथिक गोळ्यांच्या पुंड्या बांधण्यास, बावा-लोगांच्या आरमारखात्यास कच्चा माल पुरविण्यास, चुलीवरची भांडी उतरण्यांस, लंगड्या कपाटाला टेंकण देण्यास व अशा प्रकारच्या क्रिप्येक व्यवहारी कार्यांस, यापुढील पानांचा उपयोग महाराष्ट्राच्या आबालवृद्धांना करतां येईल, या आगाऊ कृतार्थतेनें सद्गदित होऊन लेखक वाचकांची पान उलटपर्यंत रजा घेत आहे.

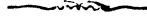
---

लोकांच्या मालकीचीं पुस्तकें वाचीत—  
झाडावरून दिसणारी मोफत मौज  
पाहण्याचें सोडून,  
मैदानांत उतरून  
पदरच्या पैशांनीं पुस्तकें खरीदण्याचें  
असामान्य नैतिक धैर्य—[ व उधळेपणा ]  
दाखविणाऱ्या  
विस्मयकारक वाचकवर्गास  
चकित आदरानें अर्पण.





## अनुक्रमणिका



- |    |                         |        |                            |
|----|-------------------------|--------|----------------------------|
| १  | चेंडूफळीचा चांचणी सामना | ...    | ( यशवन्त अंक ६७ )          |
| २  | सिद्ध-कवच               | ... .. | ( यशवन्त अंक ६४ )          |
| ३  | तापत्रय                 | ... .. | ( यशवन्त अंक ६८ )          |
| ४  | खून ?                   | ... .. | ( धनुर्धारी जुलै १९३७ )    |
| ५  | एका हजारिचें आत्मवृत्त  | ...    | ( यशवन्त अंक ७२ )          |
| ६  | काळजाचा विकार           | ...    | ( यशवन्त अंक ७० )          |
| ७  | न आलेला गड              | ... .. | ( यशवन्त अंक ६६ )          |
| ८  | सालाबादाप्रमाणें        | ... .. | ( यशवन्त अंक ७१ )          |
| ९  | सत्कार-समारम्भ          | ...    | ( चित्रा-दिवाळी अंक १९३६ ) |
| १० | निवृत्ति-निवास          | ... .. | ( चित्रा-ऑगस्ट १९३७ )      |
| ११ | सामायिक रांधा           | ... .. | ( यशवन्त अंक ६९ )          |
| १२ | कुलीन नटी               | ...    | ( दौलत-जान्युआरी १९३५ )    |



“ .....Lest there should be any well-intentioned persons who do not perceive the difference ( as some could not, when OLD MORTALITY was newly published) between religion and the cant of religion, piety and the pretence of piety, a humble reverence for the great truths of Scripture and an audacious and offensive obtrusion of its letter and not its spirit in the commonest dissensions and meanest affairs of life, to the extra-ordinary confusion of ignorant minds, let them understand that it is always the latter and never the former, which is satirized here. Further that the latter is here satirized as being, according to all experience inconsistent with the former, impossible of union with it, and one of the most evil and mischievous falsehoods existent in Society—whether it establish its headquarters for the time being, in Exeter Hall or Ebenezer Chapel or both. It may appear unnecessary to offer a word of observation on so plain a head. But it is never out of season to protest against that coarse familiarity with sacred things which is busy on the lip and idle in the heart, or against the confounding of Christianity, with any class of person who, in the words of SWIFT, have just enough religion to make them hate and not enough to make them love, one another...”

CHARLES DICKENS in the preface to  
—Pickwick Papers

## भूमिका

...कोणी ति-हाइत पण सरळ मनाचीं माणसें असतात. 'मत बनवण्या'च्या आवेशांत, काहींकाहीं साधे फरक अशांपैकीं कित्येकांच्या दृष्टीआड होतात; उदाहरणार्थ धर्म आणि बावळट श्रद्धा, श्रद्धा आणि श्रद्धेचें ढोंग. धर्मग्रंथातल्या श्रेष्ठ सत्यांबद्दल नम्र आदर ठेवणाऱ्या माण-साला वरील लोक ( आपल्या अल्पसंतोषी बुद्धीला फारशी तकलीफ न देतां ) मान-देतील न देतील, पण हजामतीलादखील धर्मसिंधूतली वाटी भरून आणणाऱ्या, विजेची बत्ती पेटली कीं भाविकपणें नमस्कार करणाऱ्या, देवळापुढून जातांना ( थोडें हलकेच आजुबाजूला पाहून ) देवाला चोरनमस्कार करणाऱ्या, ' खुट्टे ' झालें कीं ' फिस्स ! ' करणाऱ्या, कोणत्याही सद्गृहस्थाला वरील कित्येक लोक तितकाच मान देतील ! तेव्हां वरील कित्येक लोकांनीं डोळे उघडून न्याहाळून पाहावें-कारण सभ्य कपड्यांतल्या अरबूज अडाण्यांची भोंवताली गर्दी माजली आहे-कीं, वर दिलेल्या उदाहरणांतील जोड्यांपैकीं, दुसऱ्या प्रकाराचेवरच या काश्मिरी शालींतील नगांचा रोख आहे. अंगभूत किंवा सिद्ध गुणावर ज्या गोष्टी आदरणीय आहेत त्यांचेबद्दल येथें योग्य तो आदर दिसेलच. येथील आहेर वरील पहिल्या प्रकारांशीं न जुळणाऱ्या दुसऱ्या प्रकारांना आहे. विचारप्रधान धर्म, प्रामाणिक श्रद्धा, सत्याविषयीं चौकसबुद्धि-या पहिल्या प्रकारांशी, मूर्खपणापासून बदमाशीपर्यंत शिक्षण देणाऱ्या दुसऱ्या प्रकारांची विसंगति बरीच दिसते. ( असें काहीं धूर्त वाचकांनीं हेरलेंच असेल ). थोडक्यांत म्हणजे काहीं मूर्ख व काहीं ज्यांबीस लोकांनीं मोठ-मोठ्या गोष्टींचीं तुसतीं सोंगें घेऊन एकमेकांना ( आणि स्वतःला, कधीकधीं न कळत ) बनविण्याचा धीमा, पद्धतशीर, एकादेवेळीं निरुपरुद्रवी-मार्ग पत्करला आहे. ( त्यामुळें आमची जरी करमणूक होते, ) तरी एकंदर हें

नसावें; वाईट ( म्हणजे निर्बुद्ध, भाविक ढोंगी, किंवा लुच्चा मवाली ढोंगी ) माणसांमुळे समाजाचें नुकसान व्हावें, असें साधारणपणें कोणाला वाटत नसावें. ( असा अंदाज आहे. ) तेव्हां मठापासून मारवाडी बाजारापर्यंत जे जे कोणी इसम ढोंग करीत उभे असलेले जागोजाग आढळतील त्यांची गचांडी धरून त्यांचीं तोंडें जगाकडे फिरविणें, लबाडांच्या अड्ड्यावरील छपरें उडवणें, आणि बावळटांना योग्य जागीं चिमटे घेणें, हा जाणनबुजून टिंगल करणाराचा बाणा आहे.

( वास्तविक हें सगळें पुराण तसें पाहिलें तर जरूरही नसेल, पण एवढांना आपल्या पुऱ्या ध्यानांत आलेल्या दुसऱ्या प्रकारच्या मित्रांनीं सत्याची इतकी विटंबना चालविली आहे कीं आपला वेळींच एक इपारा दिलेला बरा. ) मोठमोठ्या भव्य गोष्टींच्या वाफा तोंडानें सोडत असता पोटात विपारी धुराचे कारखानें चालविणाऱ्यांचेवर निर्दय कुचेष्टेची मशिनगन चालवून, त्यांना फजितीने नेस्तनाबूत करणें हें आपलें काम आढे. आपली शिकार तत्वांचा शंखध्वनि करणाऱ्या बनानेवाल्यांपासून बननेवाल्यापर्यंत आहे; कारण आपापसांत द्वेष करण्यापुरतींच तत्त्वे अशांच्या ठायीं असतात, दोस्तीचीं तत्त्वे त्यांना आढळून आलेलीं नसतात.

## चेंडूफळीचा चांचणी सामना

[ टीप:—पुढेंमागें सह्याद्रीच्या शिखरांतून अनेक ज्वालामुखी प्रकट होऊन किंवा धरणीकंपानें राजपुतान्याचा समुद्र होऊन दख्खन पठारावर रेताड वाळवंट उत्पन्न झालें, किंवा अशाच एकाद्या दैवी घटनेनें महाराष्ट्रीय संस्कृति सुरक्षितपणें गाढली गेली, हजारो वर्षांनीं एकाद्या गोंड किंवा संताळ अशा नवीन परिणत संस्कृतीच्या संशोधकांनीं आमच्या संस्कृतीचे अवशेष उकरून काढले, व त्यांत पुढील लेख त्यांना गवसला, तर या लेखांत निर्दिष्ट झालेले लोक कोण होते ही त्यांना अडचण पडूं नये, म्हणून अशा ठळक लोकांविषयीं त्रोटक माहिती देणें या कर्तव्यानें लेखक भविष्यकालाला बांधला गेला आहे ( हुश्र SSS ). ]

( काल—ख्रिस्ती शक १९३० )

**आहिताग्नि राजवाडे**—पुणें नामक शहरांतील वैदिक अग्निपूजक. तीनचार हजार वर्षांपूर्वीच्या संस्कृतीचा अवशेष अट्टाहासानें जिवन्त ठेवण्याचा प्रयत्न करणारे एक 'पुराणावशिष्ट'.

**प. सातवळेकर**—वेदकालीन वीं—वयाणें लावून धार्मिक बागाईत करणारे एक खेडेगांवी प्रयत्नवादी.

**चौडेबुवा**:—तत्कालीन हिदुधर्माचीं मूलतत्त्वे 'गाय' नामक पाळीव जनावराच्या पाठीवर लादून श्रद्धेची पैदास करूं पाहणारे एक सन्त.

**पांगारकर**:—जुन्या महाराष्ट्रीय सन्तांचीं चरित्रें अभ्यासून देशाची भाषा व स्वतःचें भाण्डार यांत भरपूर भर घालणारे एक क्षेत्रस्थ. धार्मिक भाषिपासून रजा या अर्थी व्याख्यानें देऊन जिव्हालौल्य पुरें करीत असत.

**आजगांवकर**:—दुसरे एक संतचरित्रकार—प्रकाशकिरणें यांच्या डोळ्यांपर्यंत पोहोचण्यास पन्नास वर्षे लागत असें म्हणतात.

**किंजवडेकर**:-तेव्हांच्या हिंदु रूढीनें वर्ज्य ठरविलेल्या मांसाशनाचा मोका 'यज्ञ' नामकं पुराणविधीनें साधण्याची युक्ति काढणारे एक बोकडांचे काळ.

**करंदीकर**:-' केसरी-संस्था ' नांवाच्या पुराणपाठशाळेंतील एक आचार्य.

**माटे मास्तर**:-' सदाशिव पेठ, ' म्हणून कांहीं काळ प्रसिद्ध असलेल्या एका पुणेरी पोट-संस्कृतीचे आधारस्तंभ.

**मराठे ( अश्लील )**:-साहित्य-सम्मेलन नांवाच्या वार्षिक उरूसांत ' अश्लीलतेविरुद्ध ' ठराव नियमानें आणणारे एक इसम.

**लखुअण्णा भोपटकर**-तालिमबाजी व आवाजी राजकारणानें पुणेरी संस्कृतीला नेट देणारे एक वकील.

**भालाकार भोपटकर**-वरच्यांचे बंधु; भोजनांनीं राष्ट्राचा उद्धार करण्यास सरसावलेले एक लोकरंजक.

**रघुनाथपंत कर्वे**-लैंगिक स्वातंत्र्याचे महाराष्ट्रांतील पहिले पुरस्कर्ते; अतएव सनातनी लोकांत वरकरणीं अप्रिय, पण आंतून जबरदस्त कुतूहल निर्माण करणारे.

**दिवेकरशास्त्री**-भटजी संस्कृतीशीं बेइमान होऊन रूढींचे वाभाडे काढणारे एक ' ब्राह्म्य ' ब्राह्मण.

**राव सावरकर**-धर्माच्या रूढ समजुतींना विचारवादाचे सुरंग लावणारे एक प्रामाणिक क्रांतिकारक.

**डॉ. केतकर**-तत्कालीन महाराष्ट्राचे मूर्तिमंत ज्ञानकोश व बेफिकीर विचारवादी.

**भाई देशपांडे**-ललितवाङ्मयांत विहरणाऱ्या आपल्या सुंदर भाषेला साम्यवादाच्या वेठीस लावणारे एक सौंदर्यविध्वंसक.

**जाधवराव**-पुराणांचे मल्लीनाथ व संशोधनाचे ' कवि '

**खांडेकर**-आपल्या मूळच्या उत्तम भाषेवर अलंकारांचीं कलमें करून काव्याचे ताटवे कल्पनेच्या देहावरच फुलविणारे एक सहृदय पंडित.

फडके:—भाषेच्या मजमज व आरामशीर सणगांचे एक व्यापारी.  
अत्रे:—भाषेचीं जंगीं हत्यारें व वाद्यें वाजवून दाणादाण उडविणारा  
एक सात्त्विक राक्षस, शिशुपाल—व पशुपाल ).

काणेकर:—मूळचे कवि असून एका वेसावध क्षणाला साम्य-  
वादाच्या आहारीं जाऊन स्वतः सुस्त बनलेले एक जडवादी.

मराठे (वसन्तराव):—तत्कालीन पुढाऱ्यांच्या अनुचराचा एक  
निर्बुद्ध नमुना.

### आजची चुरशीची चढाओढ

मुंबई. ता. १ जुलै

आज रोजीं बरोबर बारा वाजतां आगाऊ जाहीर झाल्याप्रमाणें  
दादर—माहीमच्या 'शिवाजी पार्क' या विस्तीर्ण मैदानावर, 'सनातनी  
विरुद्ध नवमतवादी' हा चेंडूफळीचा चांचणी सामना मोठ्या उत्साही  
वातावरणांत सुरू झाला. प्रतिस्पर्धी पक्षांचे प्रतिनिधी व इतर कार्यवाह  
खालीं दिल्याप्रमाणें उपस्थित होते:—

सनातनी	वि.	नवमतवादी
आहिताग्नि राजवाडे [नाखवा—Skipper]		रघुनाथपंत कर्वे [नाखवा]
पंडित सातवळेकर		दिवेकर शास्त्री
चौडेबुवा		राव सावरकर
मुमुक्षु पांगारकर		डॉ. केतकर
म. भा. भू. आजगांवकर		भाई पी. वाय. देशपांडे
याज्ञिक किजवडेकर		ना. जाधवराव
ज. स. करंदीकर		वि. स. खांडेकर
माटे मास्तर		प्रो. फडके
अश्लील मराठे		प्रि. अत्रे
लखूअण्णा भोपटकर		अनंत काणेकर
भालाकार भोपटकर		वसंतराव मराठे

राखीव-दा. न. शिखरे, वा. कृ. भावे, राखीव-प्रभाकर पाध्ये, मा. कृ. प्र. ह. खाडीलकर, न. र. फाटक, शिंदे, अनंतराव गद्रे, वर्तक, चि. गोपीनाथ तळवलकर, इ. इ. इ. रा. प्र. कानिटकर, इ. इ. इ.

सनातनी विरुद्ध नवमतवादी यांच्यामधील ईर्ष्याचा स्फोट कोणत्या रूपाने होतो इकडे अखिल महाराष्ट्राचे सचित लक्ष लागले होते. यांची यादवी विकोपाला जाऊन हे एकमेकांचीं डोकीं फोडतात का त्याहूनही बेहोष होऊन आपापसांत समेट करतात, अशा शंकाकुशंका लोक काढीत होते; पण थंडपणे विचार करणारे ओळखून चुकले होते कीं, हे लोक हिंदु असल्यामुळे पहिला व महाराष्ट्रीय असल्यामुळे दुसरा असे दोन्ही प्रसंग या वादांत येण्याची भीति नाही ! तथापि एकदां निर्णय हा लागायलाच हवा होता. साहित्य-संमेलने व वृत्तपत्रे यांतून गालिप्रदान करण्याची युद्ध-पद्धति आतां कंटाळवाणी झाली होती. लाडू खाण्याच्या चढाओढीची सनातनी सूचना नवमतवाद्यांनीं कवात्र खाण्याचा धाक देऊन फेंटाळून लावली होती. पावसाळ्यांत पुण्याच्या रस्त्याला एकमेकांवर चिखलमार करून निर्णय लावण्याचा बूट, वृत्तपत्रांनीं 'आपल्या हक्कावर गदा येते' या सबबीवर हाणून पाडला होता. अखेर, चेंडूफळीचा चांचणी सामना करून त्यांत जो पक्ष जिंकिल तो श्रेष्ठ ठरावा अशी सूचना, प्रो. फडके व लखूअण्णा भोपटकर यांनीं एकमेकांकडे एकदम पाठवली. [ व या कल्प-नेचे श्रेय कोणाला याविषयी त्यांचा पत्रव्यवहार अजून चालू आहे. ]

सनातनी पक्ष चेंडूफळीसारख्या बाटग्या खेळाला तयार होणे जरा कठीणच होतें; कृष्णाजिनाचे चेंडू, खादिरयूपाच्या तिकाट्या ( विकेटस् ) व दर्भाच्या बांधलेल्या फळ्या [ बॅटस् ] या आयुधांसह धात्रळ्या नेसून, व डोक्यावर एरंडाचीं पानें आंथरून खेळल्यास व खेळतांना पाण्याऐवजीं पंचगव्य प्याल्यास धर्माला बाध येणार नाही असें शासन ( रूलिंग ) काशीच्या धर्मशास्त्रवेद्यांकडून आले होते; पण इतक्यांत निवड-समितींतल्या दोनचार भिक्षुकांनीं सांगितले, कीं ' शास्त्रादूर्दिर्बलीयसी-तेव्हां या क्रीडणाची जेआहेते जी रूढ संस्था आहे तिला अनुसरून व शास्त्रें तात्पुरतीं लाल अलवणांतून गुंडाळून ठेवून मैदानांत उतरावें.' तदन्वये दरोवस्त सनातनी

फलाणीचीं कुडतीं व तुमानी पेहरून व पांढरे बूट व टोप्या धारण करून खेळण्यास आले होते. उलट, नवमतवादी कोणतीही रूढी मानण्यास तयार नसल्यामुळे आपापल्या स्वतंत्र विचारानें पोषाख करून उभे राहिले होते.

हा संस्मरणीय ऐतिहासिक संग्राम पाहण्यास शिवाजी पार्ककडे लोकांच्या झुंडीच्या झुंडी लोटत. (प्रेक्षकांसाठीं तिकिटें लावलीं नसल्यामुळे.) महाराष्ट्रीयानांचा एवढा मोठा जमाव पूर्वी कधींच एके ठिकाणीं दिसला नसेल. प्रेक्षकांत स्त्रियांचें प्रमाण वरेंच मोठें असून त्यापैकीं बऱ्याचजणी चेंडूफळाचा खेळ म्हणजे काय, सनातनी-नवमतवादी हे कोण वगैरे चौकशा हळूच करीत होत्या. सनातन्यांचा मंडप आंब्याच्या टाहळ्या, केळीचे खांब व शिंदीच्या झांपा यांनीं सजविलेला असून त्याच्या आंतून अनुष्ठान बसल्याचे आवाज निघत होते. मंडपांतली सर्व मंडळी कडक सोंबळ्यांत होती व भोंवतालीं तीर्थोदकाचा एक गटारवजा खंदक केलेला होता. नवमतवाद्यांच्या मंडपावर छप्पर नव्हतें; तो लाल, पांढऱ्या, हिरव्या वगैरे निशाणांनीं सजवलेला होता. त्याच्या बाहेर मार्क्स व फ्रॉइड यांच्या भयानक तसविरी लावून ठेवलेल्या असल्यामुळे चौकस लहान मुलेंसुद्धां तिकडे फिरकत नव्हती. मंडपाचा एक भाग [पोलिसाच्या भयानें] गळ्या-इतक्या उंच कनाथीआड नग्नसंघाच्या सदस्यांसाठीं राखून ठेवला होता.

बरोबर अकरा पन्नासला आहिताग्नि व कर्वे या नाखव्यांनीं ओली-सुकी केली. आहिताग्नीचा ऐटदार पोषाख गौरमाहितीमुळे थोडा चुकला होता. तुमानीचीं बटपें पिछाडीला गेलीं होतीं. ते पाहून कर्वे स्मित करीत होते; आहिताग्नींनीं त्यांना खोंचून विचारलें, 'आम्हांला हें नवीनच आहे; पण कां हो? आपण आपल्या पुरस्कृत पोषाखांत कसे नाहीं?' कर्व्यांनीं गंभीरपणें उत्तर दिलें, 'नग्न राहण्याचे फायदे आम्हीं वर्णन केले तरी आम्ही नग्न राहिलें पाहिजेच असें नाहीं.'

नवमतवाद्यांच्यातर्फें 'ओली' ही वाजू सांगून ओली-सुकी कर्व्यांनीं जिंकली. पण आहिताग्नींचा सनातनी संशयीपणा जागृत झाल्यामुळे खापरीच्या दोन्ही वाजू ओल्या नाहीत ही खात्री करून घेतल्यावर, त्यांनीं कर्व्यांना विचारलें, 'काय घेतां?' कर्व्यांनीं आधीं टोलेबाजी पत्करली.



अकरा पंचावन्नला लांब झगे घालून पंच—श्री. वामन मल्हार जोशी व श्री. काकासाहेब लिमये—बाहेर पडले. पहिल्यांचीं मते कोणाशींच पटत नसल्यामुळे व दुसऱ्यांचे प्रत्येकाशीं पटत असल्याने, ही पंचांची जोडी आदर्श होती यांत शंका नाही. पंचांप्रमाणेच चित्रगुप्त (स्कोअरर्स) सुद्धां निवडक होते. श्री. गं. दे. खानोलकर हे महाराष्ट्रांतील अव्वल दर्जाचे अचूक मुद्रित—परीक्षक म्हणून त्यांची निवड या महत्त्वाच्या कामाला झाली होती, व त्यांच्या जोडीला ‘प्राविण्य’कार ताम्हनकर देण्यांत आले होते.

टाळ्यांच्या प्रचंड कडकडाटांत सनातनी संघ कंदूकनिरोधनाला [फील्डिंगला] बाहेर पडला. तितक्यांत श्री. तात्यासाहेब केळकर घाईघाईनें आले व हें स्वागत आपलेच म्हणून टाळ्यांचा त्यांनीं नमस्कारपूर्वक स्वीकार केला. वास्तविक ते खेळाडू असायचे, पण आपण सनातनी का नवमतवादी हा विचार समतोलपणे करण्याच्या भरांत त्यांचे कोणीकडून खेळायचे हें शेवटपर्यंत ठरलें नव्हतें.

सनातनी नाखवा राजवाडे यांनीं आपला व्यूह [फील्ड] मोठ्या कौशल्यानें रचला होता. स्वतः सुरवातीचे गोलंदाज होऊन यष्टिरक्षण त्यांनीं भालाकारांकडे सोंपविलें होतें. भालाकारांच्या शेजारीं त्यांचे बंधू, आजगांवकर, व माटे मास्तर [अश्लील मराठ्यांच्या हाताला हात लावून] उभे होते. बोटकंडी [गली]त ज. स. करंदीकर होते, चौरस पदा- [स्केअर लेग]वर पांगारकर व मध्य—पुरोभागीं [मिड—ऑनला] चौडेबुवा उभे होते. लांबवर दोन्ही बाजूंना किजवडेकर व सातवळेकर यांना दूरदूर ठेवण्यांत आले होतें; कारण पंडितवर्यांची दाढी वामन शास्त्री सारखे न्याहाळीत असलेले पाहून त्यांच्यांत बरेचसे अंतर ठेवणें चांगलें हा विचार आहिताग्नि यांनीं केला होता.

नवमतवाद्यांची पहिली जोडी—कर्वे व अत्रे—हंशाच्या प्रचंड हलकळोळांत टोलेबाजीला निघाली. तितक्यांत बाउंडरीच्या कडेला भगतगणांत बसलेले मामा वरेरकर ओरडले—‘अरे, या पुणेकरांची तंगडी मोडा आणि उडवा या नवमतवाद्यांची भंबेरी!’ मामांनीं आपला पक्ष केव्हां

बदलला हें माहीत नसलेले लोक त्यांच्याकडे आश्चर्याने पाहू लागले ! तेव्हां मामा वळून सर्वांना उद्देशून म्हणाले, “ अरे मी सनातनीच आहे पहिल्यापासून ! संगमेश्वरी पोस्टमास्तर असतांना मला शृंगेरीपीठाचा शंकराचार्य व्हावयाला बोलवीत होते, पण—” इतक्यांत कव्यांच्या पहिल्या हद्दपारी [ बौंडरी ] ने सगळ्यांचे लक्ष मॅचकडे गेले. [ खरी गोष्ट अशी होती की, मामांना नवमतवाद्यांकडून चक्रचिह्नी-सर्क्युलर-गेली होती, पण ‘ चांचणी सामन्या’ पुढे त्यांनी ‘ चांचणी की चांचणी ?’ ही कोटी लिहिल्यामुळे त्यांना ताबडतोब वगळण्यांत आले होते. ]

कव्यांनी खाकी अर्धतुमान, कोट, फेल्टहॅट हा आपला पोषाख कायम ठेवला होता. ते खांद्यावर फळी घेऊन उभे राहात, व चेंडू कापून त्याचे पृथक्करण करण्याच्या शास्त्रीय जिज्ञासेने प्रेरित झाल्यासारखा त्यांचा वार तिरकस पडत असे. राजवाड्यांच्या शेवटच्या फेंकीला एक धांव काढून ते समोरच्या टोंकाला आले. दुसरी गोलंदाजी अश्लील मराठ्यांना देण्यांत आली होती, पण त्यांच्या फेंकीत हुपारीपेशां आवाजच जास्त असल्यामुळे कवे तिरस्काराने एकेका चेंडूची वासलात लावू लागले. ते हळूहळू इतके गाफील झाले की, मागचे पंच श्री. वा. म. जोशी यांच्याशी त्यांनी ‘ नीति’ च्या व्याख्येवर चर्चा सुरू केली.

मराठ्यांच्या सहाव्या चेंडूपुढे त्यांचा पाय आला व ‘ कसा ?’ या सनातनी दरडावणीला घाबरून काका लिमयांनी एकदम वर हात फेंकला. कवे तंबूकडे चालले.

इतक्यांत ‘ पायचीत !’ म्हणून कोणाचा तरी चित्कार ऐकू आला. तो ऐकून अच्यांनी चिडून फळी जमिनीवर आदळली व ‘ पायचीत ’ ‘ झेल ’ वगैरे शब्द वापरणाऱ्या माणसाला धक्के मारून हांकून दिला नाही तर आपण सामना उधळून लावू वगैरे [ अनंतराव गद्रे यांच्या-जवळ शिकल्याप्रमाणे ] गर्जून ग्वाही दिली. हें ऐकून एक फाटक्या अंगाचा दाढी वाढलेला खादीधारी इसम जीव घेऊन पळाला. [ तो एका गांवठी दैनिकाचा बातमीदार होता हें नंतर कळून आले. ] यानंतर बराच वेळ गेला तरी नवीन फळीवाला येईना, तेव्हां आहिताग्नि ओरडले,

‘ अहो कर्वे, पुढला गडी येऊं द्या—’

भाई देशपांडे रागावून ओरडले,

‘ अहो, ‘गडी’ हें दास्यसूचक नांव वापरूं नका, हें समतेचं युग आहे. ’

करंदीकर म्हणाले,

‘ मग म्हणायचं काय ? ’

‘ दुसरं कांहींहि म्हणा—’

पांगारकरांनीं नाक मुरडून खांदा उडवून विचारलें,

‘ खेळाडू ? ’

अत्र्यांनीं विकटहास्य केलें,

‘ एका ! अहो कौतुकम् ! सनातनी—आणि खेळाडू ! ’

लखूअण्णा भोपटकर त्रासून म्हणाले,

‘ इतका वितंडवाद कशाला ? ‘भिडू’ म्हणा, वाटेल तें म्हणा, पण खेळायला येऊं द्या. ’

‘ भिडू ? ’ म्हणून भुंवया उचलून अश्लील मराठ्यांनीं कायसें बोलण्या-सार्ठी तोंड उघडलें, पण आजगांवकरांना औचित्याची वेळींच जाणीव येऊन त्यांनीं मराठ्यांच्या तोंडावर हात ठेवला.

हा सगळा प्रकार चालला असतां, कव्यांनीं वसंतराव मराठ्यांना खेळायला जाण्यास सांगितलें होतें. वसन्तराव खेळायला निघण्याआधीं जाऊन अनंतराव गद्यांच्या कानाला लागले,

‘ कां हो, जाऊं का ? ’

अनन्तराव गर्जून खेंकसले,

‘ विचारतां काय ? मीं सांगितलं ना एकदां ? जा, अत्रे खोळंबले आहेत—’

घाईघाईनें वसंतराव फळी सरसावून क्षेत्राकडे धांवले. त्यांना मधेंच आजगांवकरांनीं हटकलें,

‘ आँ ? वसन्तराव ! तुम्ही कधीं नवमतवादी झालांत ? ’

‘ ह्यः ह्यः ह्यः ! अनंतरावांनीं सांगितलं—म्हणतो नाहीं—द्युणकाभाकर नवमतवादी आहें ना मी ? ’

तिकाटीपुढें दाखल होतांना भालाकार व वसंतराव मराठे यांनीं बराच वेळ एकमेकांकडे रोखून पाहिलें. क्षणभर प्रेक्षकांत स्तब्धता उत्पन्न झाली. या मत्तमतंगजांच्या गंडस्थळांचा आघात होऊन वीज कडाडते कीं काय, अशी भीति सर्वांच्या चेहेऱ्यावर दिसू लागली. तेवढी संधी साधून राजवाड्यांनीं चेंडू फेकला व काळ्या पड्डन वसंतराव तंबूकडे रवाना झाले ! चौथे खेळाडू जाड चढ्यांतून आकाशांत कसलेसें निरीक्षण करीत येणारे वि. स. खांडेकर होते. ते पवित्रा घेतात न घेतात तो गुलाबी निशाणाखालीं बसलेले कांहीं प्रेक्षक गाऊं लागले—

‘ पृथ्वी चंद्र सूर्य तारे, यानें लोळविले सारे । ’

त्या गडबडींत खांडेकरांनीं रक्त सूर्यविवासारखा तो कंदूक वायु वेगानें तारांगणांशीं क्रीडा करायला जणुं काय प्रतिनिधि म्हणूनच प्रेषित केला—पण दुर्दैवानें तो नुसता उंचच उडाला; त्याचा पल्ला माटे मास्तरांच्या आंवाक्याबाहेर गेला नाहीं. मास्तरमजकुरांच्या मिशांच्या जंजाळावर तो अधर राहिला व त्यांच्या तोंडून निघणाऱ्या बऱ्याच शिवराळ शब्दांना क्षणभर तोवरा बसल्यासारखें झालें. परंतु पंच श्री. वा. म. जोशी यांनीं खांडेकरांना ‘ नावाद ’ [नॉटआउट] दिलें; केशाकर्षण म्हणजे झेलणें नव्हे असें त्यांचें मत पडलें. हा निर्णय ऐकून प्रेक्षकांत मोठी खळबळ उडाली. बरेरकर ओरडले, ‘ अरे तो ‘वाम’जोशी—तो कुठला सरळ सांगायला आला आहे. त्यापेक्षां एकादा नामजोशी पत्करला ! ’ या दरिद्री कोटीनें मळमळल्यासारखे चेहरे करून बरेरकरांचा भगतगण उठून गेला व ते स्वतः नव्या भक्तांच्या शोधार्थं मैदानाभोंवतीं हिडूं लागले. येथपावेतों खांडेकर इतके थकले कीं, त्यांनीं पळ्या [ रनर ] मागितला, व राजवाड्यांच्या परवानगीनें नवमतवाद्यांच्या राखीव नगापैकीं श्री. प्रभाकर पाध्ये दोन लाल ग्रंथ गुडच्यावर बांधून क्षेत्रावर हजर झाले. तेवढ्यांत आपल्याला विनोदबुद्धि किती आहे हें दाखविण्यासाठीं त्यांनीं अत्र्यांजवळ थांबून, त्यांना काल रात्रीं पाठ केलेल्या दोनतीन हास्यकथा सांगितल्याच.

खांडेकरांनीं दोनतीन चेंडू नुसते आडवले, नंतर चौंडेबुवांकडे एक हलकेच ढकलला. या वेळीं थोडा घोंटाळा झाला. धांव आहे असें समजून प्रभाकर पाध्ये धांवू लागले, आपल्याला पळ्या आहे हें विसरून खांडेकरही धांवू लागले. चेंडू जवळच आहे हें पाहून यष्टिरक्षक भालाकार तो उचलायला त्याच दिशेला धांवले; इतक्यांत लांब टांगा टाकीत आलेले अत्रे धांव मिळत नाहीं म्हणून परत पळाले; चेंडू उचलण्यास आलेले राजवाडे त्यांना बाद करण्यासाठीं त्यांच्या मागोमाग दौडू लागले. पांच खेळाडू एकाच दिशेला धांवत असलेले पाहून लोकांत जरा गैरसमज झाला; कित्येकांना खांडेकरांची तब्येत एकदम विघडल्याची भीति वाटली, तर चौंडेबुवांना हे आपल्यावरच हल्ला करून येत आहेत असा किंचित्काल भास झाला.

खांडेकर—अत्रे ही जोडी बराच वेळ टिकली. शेवटीं ज. स. करंदीकरांनीं गोलंदाजी घेतली व ज्योतिष—शास्त्राच्या अचूक गोलानें खांडेकरांच्या तारका क्षणार्धांत उधळून लावल्या. [१७-३-६] खांडेकर बाद झाले तरी पाध्ये तेथून हालण्याचें चिन्ह दिसेना; त्यांनीं अत्र्यांना 'पळ्या पाहिजे का?' म्हणून विचारलें. अत्रे म्हणाले, 'मला सामाईक पळ्या नको.' तेव्हां पाध्ये नाइलाजानें परतले.

नवीन फळीधर भाई देशपांडे एका हातांत फळी व दुसऱ्या हातावर पादकवच [पॅड] बांधून फरीगदग्याच्या पवित्र्यांत उभे राहिले. त्यांनीं बरेच पट्टे फिरविले. अखेर नियमांच्या किंवा बंधनाच्या पलिकडे त्यांनीं कांहींसा प्रमाद केल्यामुळें, त्यांना परत जावें लागलें. यानंतर प्रो. फडके विजारीच्या खिशांत डावा हात घालून उजव्या हातानें फळी फिरवीत फिरवीत रुबावानें तंबूच्या बाहेर पडले. तिकाटीपाशीं जातांच जवळच्या लखुअण्णांनीं त्यांना स्वतःच्या तुमानींतले रुपये खुळखुळवून सलामी दिली. फडके व अत्रे या जोडीनें सुमारे पन्नास धावांची भर घातल्यावर एक गुलाबी निशाणवाला मध्येंच 'क्लेटन हॅमिल्टन' म्हणून ओरडला व फडके थोडे बेसावध झाल्यामुळें त्यांनीं हलगर्जीपणें मारलेला चेंडू लखुअण्णांनीं झेलला. [१०४-५-२१]

यानंतर लौकरच अत्र्यांची दांडी उडाली, तीही ते बेसावध असतांनाच; कारण सहाधांची [ सिक्सर ] मारण्याच्या तयारीत ते आठदहा पावले पुढे गेले असतां, प्रेक्षकांतून अनंतराव ओरडले, 'अहो अत्रे, तसेच उभे रहा, फोटो काढताहेत तुमचा; विड्यांच्या लेबलावर तो छापून खेडोपाडीं तुमची प्रसिद्धी करण्याची व्यवस्था केली आहे मीं; तुमच्या पवित्र स्मृतीचा दिव्य संदेश पोहोचविण्यासाठीं—[ इतक्यांत आपण अच्युतरावांबद्दल बोलत नाहीं ही त्यांना आठवण झाली ] हा विडीवाला आला आहे कैमेरा घेऊन—' तितक्यांत दुसऱ्या बाजूने वरेरकर ओरडले, 'कोण हा कृतघ्न चांडाळ विडीवाला ? खास पुणेकर आहे हा ! जन्मभर पांच बोट्यांच्या फुंकणींतून तळहाताच्या फोडासारखी फुंकर घाटून मीं नुसती विडी ओढली, पण या नीचानं लेबलावरसुद्धां अनुल्लेखानं मला मारलं !' अत्र्यांचें लक्ष इकडे असतां सीमोलंघनाबद्दल भालाकरांनीं त्यांच्या खिड्या उडवल्या [ स्टॅण्ड. ] या सर्व प्रकारानें संतापलेले अत्रे बॅट उगारून सनातनी टाळ्यांच्या गजरांत झुणका-भाकर-संघाच्या अंगावर धांवले; तेव्हां अनंतरावांनीं गर्जून त्यांची माफी मागितली.

फडक्यांच्या जागीं काणेकर व अत्र्यांच्या जागीं डॉ. केतकर आले. प्रेमांत पडण्याच्या बाबतींतदेखील मोजून व मापून वागावें असा पुरस्कार करणारे काणेकर खेळांतहि तितकाच हिशेबीपणा दाखवतील अशी सर्वांची अपेक्षा होतीच; त्याप्रमाणें एकेक धांव झाल्यावर चित्रगुप्ताच्या तंबूकडे वळून ओरडून 'एक' 'दोन' अशी पुकार त्यांनीं सुरू केली; त्यांच्या वतीनें प्रभाकर पाथ्ये यांनीं हिशेबतपासनिसांचेहि काम चालविलें; पण प्रेम किंवा खेळ सर्वस्वीं विज्ञानशास्त्राच्या नियमाप्रमाणेंच होत नसल्यामुळे तिसऱ्या चेंडूलाच कांहीं चमत्कारिक वळण येऊन काणेकरांचा त्रिफळा उडाला व ते पहातच राहिले. ( या वेळीं 'त्रिफळा !' म्हणून विजयोन्मादानें भालाकार ओरडले, व 'अश्लील !' म्हणून कृष्णराव मराठ्यांनीं तुरट तोंडानें शेर मारला. ) आतां डॉ. केतकरांच्या जोडीला ना. जाधवराव आले. त्या जोडीनें नुसत्या गगनचुंबी टोलेबाजीला सुरवात केली. एकदां 'राम अनार्य होता !' असें कांहीं पुकारून जाधवरावांनीं

एक तडाखा घावा, तर थोड्या वेळाने 'महाराष्ट्र' म्हणजे 'महारांचा देश !' म्हणून केतकरांनी दणका लगवावा. या जोडीने आंकडा बराच फुगवला असता, पण मधेच एक टोला मारल्यावर डॉ. केतकरांनी आपल्या खिशांतले चणे काढून भालाकारांसह ते खाण्यास सुरवात केली; धांव घेण्यास आलेले जाधवराव अर्ध्या वाटेतच थवकले, तिकडे गोलंदाजांनी त्यांची दांडी उडविली, ते पाहून फळी खाकेंत मारून डॉक्टर मजकूर तिकडे धांवले, तेव्हां चेंडू भालाकारकडे फेंकण्यांत आला व [ खाल्लेल्या चण्यांना न जागतां ] त्यांनी आपल्याहि बाजूच्या तिकाट्या उधळून दिल्या. निःपक्षपाती वामनराव जोशी व काका लिमये यांनी अर्थातच दोघाहि गड्यांना बाद ठरवले. जाधवराव चिडले; 'अखेर तुम्ही भटजीच !' ते केतकरांना म्हणाले. केतकरांनी त्या विधानावर थोडा विचार करून कांहीं शास्त्रीय उत्तर दिले; व ब्राह्मणजातीच्या आनुवंशिक न्हासावर मानवशास्त्रदृष्ट्या चर्चा करित ही जोडी तंबूकडे परतली.

शेवटची जोडीराव सावरकर व महादेवशास्त्री दिवेकर सावकाश बाहेर पडली. खास याच जोडीला उत्तेजन देण्यास आलेला एक किडकिडीत चप्पेवाला कंपू 'हिम्मत ! तडफ ! उत्कर्ष !' अशा क्षीण आरोळ्या देऊं लागला. उलट त्यांना चिडविण्यासाठीच कांहीं सनातनीच 'अल्लाहु अक्बर !' म्हणून ओरडू लागले ! पण हे दोघेही फळीधर खंबीर होते. लेखणीच्या फटकान्याइतकेच जालीम त्यांच्या फळ्यांचे फटके बसू लागले. ह. भ. प. पांगारकर, म. भा. भू. आजगांवकर, वे. शा. सं. किजवडेकर या सर्वांची गोलंदाजी त्यांनी दशदिशा उडवून दिली. अखेर भालाकारांनी यष्टिरक्षण सोडून चेंडू हातीं घेतला, व 'बुंदी ! मोतीचूर ! राघवदास !' अशा डुरकण्या फोडीत एकेक गोळा टाकण्यास सुरवात केली. मधून मधून ते स्वतः तयार केलेले शब्दहि सोडू लागले. त्याच वेळीं पांगारकरबुवांना आपले इंग्रजीचे ज्ञान प्रकट करण्याची हुकूमाली, अश्लील मराठे ऋतुसंहारांतले श्लोक म्हणू लागले, व माटे-मास्तरांनी चारसहा फारसी शब्दांची कारिका उच्चारली. पण या सगळ्या सबत्तीने गारद न होतां धीमेपणाने सावरकर-दिवेकरांनी आंकडा

पावणेदोनशेंवर नेला व अखेर 'इत्यलम्' म्हणून निवृत्त होऊन ते तंबूत परत गेले [१७८-१०-५४]. त्यांना खांद्यावर बसवून नेण्यासाठी बोटक्या, चम्बेवाल्या, पैजामेघारी, खप्पड, काडीजवान नवमतवाद्यांची एक टोळी आली होती, पण वेळींच आपली कुवत ओळखून नुसत्या टाळ्या व जयजयकार इतक्यावरच या मंडळींनी आपली उत्साहाची तलफ भागवली. या वेळेलाच उभय पक्षांनी आपापल्या शिविरांत उपाहार उरकून घेतला. खेळाडूंच्या सुमारे दसपट लोक त्यांचे अनुयायी म्हणून या समारंभास हजर राहिले हे सांगणे नकोच.

उपाहाराच्या तासांत देखील प्रेक्षकांचे मनोरंजन होण्यासारखे कित्येक प्रकार घडले. सनातनी व नवमतवादी या दोघांनाहि शिब्या देणारा तिसरा एक प्रबल वर्ग उत्पन्न होऊं पहात होता. गुलाबी निशाणाखालचे लोक, डॉ. अंबेडकर, प्रबोधनकार ठाकरे, व (आंत दोन्ही मांडवांत उपाहाराला बोलावणे येत नाही ही खात्री झाल्यावर) वरेरकर, ही मंडळी या पक्षांत दिसत होती. त्याचप्रमाणे टीममध्ये चान्स न मिळालेले बरेचसे असंतुष्ट लोकहि येथे सामील झाले होते. आंत टिफिन चालू असतां या पक्षानेहि गंडेऱ्या, चणे, सामोसे, पाणी-पुरी, चिकी, चिवडा, उकडलेली अंडी, भजी, सरबत, थंड पाणी, फसफसणारीं पेये, इत्यादि किरकोळ सामानाचा समाचार चालू ठेवला होता. पण या तहाच्या तासांतसुद्धां प्रत्यक्ष युद्धयमान पक्षांत जी चुरस लागली होती, ती खेळापेक्षांहि मनोरंजक होती. 'पार्वतीपते हरहर' 'सीताकान्तस्मरण जयजयराम!' 'पुंडलीक वरदे हरी विठ्ठल' इत्यादि सनातनी जयघोषाला बिनछपरी तंबूतून 'इन्किलाब झिंदाबाद!' 'चला घालू नंगा नाच' 'हिंदू धर्म की जय' (!) हीं वचनें व 'दि इन्टर नॅशनल' 'शो मी द वे टु गो होम' 'शी इज फॅट अँड फेअर अँड फॉर्टी' इत्यादि गीतें, यांनीं प्रत्युत्तरें मिळत होतीं. [ अर्थात् हे आवाज काढणारे लोक प्रत्यक्ष लढवय्ये नसून नुसते अनुयायीच होते. ] सनातनी दैकरा आणि नवमतवादी सोडाफोडीचे आवाज यांनीं रणांगण दुमदुमून गेलें होतें. अखेर तास संपत आल्यावर अनंतराव गद्रे भाषण करायला उठणार अशीं



चिन्हें पाहून र. धों. कर्व्यांनीं आपले वीर तंबूबाहेर काढले. अंपायर्स आपले पांढरे झगे घालून [ व दोन्ही मांडवांतला समाचार घेतल्यामुळें जरा कष्टानें चालत ] विकेटकडे चालले. सनातन्यांची पहिली जोडी बाहेर पडायला मात्र बराच वेळ लागला. कारण संवय नसलेल्या पाटलोणीच्या आतां गुंड्या लागत नसल्यामुळें बहुतेकांनीं पाटलोणीवर कमरेभोंवतीं काचा मारून उपरणीच बांधलीं होतीं. टॉस जिंकून आधीं बॅटिंग घेण्यांत, व आपली इनिंग्ज झाल्यानंतर उपाहार ठेवण्यांत नवमतवादी कप्तान कर्वें यांनीं फारच दूरदर्शीपणा दाखविला होता. सनातनी कप्तान राजवाड्यांनीं शत्रूचा हा डाव फार उशीरां म्हणजे जेवणें झाल्यावर ओळखला. तरी पण त्यांतल्या त्यांत सडपातळ म्हणून ज. स. करंदीकर व आजगांवकर ही जोडी सनातनी इनिंग्ज सुरू करण्यास त्यांनीं पाठविली.

हे खेळाडू कल्पनेबाहेर चिकट [ स्टेडी ] निघाले. एक तास खेळून त्यांनीं फळ्यावरचा आंकडा शून्याच्यावर चढविला नाही. पण इतक्या अवकाशांत बोलर या दृष्टीनें त्यांनीं खांडेकर, सावरकर, केतकर व वसंत-राव मराठे यांना मात्र निकामी करून टाकलें. अखेर कर्व्यांनीं समाज-स्वास्थ्याच्या खाजगी पत्रव्यवहाराच्या एका पानांत गुंडाळून एक चेंडू इतका ' गरम ' फेकला कीं, आजगांवकर तर सफा झालेच, पण करंदीकर-देखील स्वेच्छेनें व राजीखुषीनें ' रिटायर ' होऊन तंबूत परत गेले. [ ०-२-० ] आणीबाणीचा प्रसंग ओळखून माटे व कृष्णराव मराठे ही दुसरी जोडी पाठविण्यांत आली. यांनीं मात्र पिचवर पाय टाकतांच बौडन्या मारण्यास सुरवात केली. माटे मास्तरांनीं आपले वसंत व्याख्यान मालेच्या सनातनी सभेंत गिरवलेले टोले काढले; तर अश्लील मराठ्यांनीं गीतगोविंद, शृंगारशतक, अनंगरंग बैरेंतील उत्तान प्रहार वापरले. अत्रे व दिवेकरशास्त्री याचें आडदांड बोलिंगसुद्धां त्यांनीं पार धुळीला मिळविलें. लौकरच शंभराचा आंकडा बोर्डवर झळकला. पुन्हां रघुनाथपंत कर्व्यांनीं बोलिंग घेतलें व आपल्या फ्रेंच भाषेंतील ज्ञानाच्या भांडारांतून अशी कांहीं एक भयंकर फेंक काढली, कीं माटे मास्तरांची बॅट लुली पडून त्यांनीं आपला कॅच जाधवरावांच्या हातांत अलगद ठेवला. कृष्णराव मराठे किंचाळले, ' अश्लील ! बौडी लैन ! '

तथापि मास्तरसाहेबांनीं तंबूचा रस्ता आधींच मुकाट्यानें सुधरला होता. या वेळीं स्कोअर [ १०२-३-४९ ] असा होता. पुढचे खेळाडू पंडित सातवळेकर, वैदिक मंत्र पुटपुटत क्रीजमध्ये दाखल झाले. त्या प्रसंगीं जाधवरावांना मुद्दाम बोलिंग देण्यांत आले. त्यांनीं ताबडतोब पंडितजींचा बळी घेतला. नंतर आलेल्या कप्तान राजवाड्यांच्या वेदोक्त बॅटिंगची फळीहि जाधवरावांनीं आपल्या पाखंडी बोलिंगनें फोडली. पुन्हां वेळ विकट आहे हें ओळखून पांगारकर इंग्लिश बोलत आवेशानें पिचवर आले. त्यांनीं बोलरला चकविण्याची सोपी युक्ति काढली. बोलरनें स्टार्ट घेतला कीं, मुमुक्षुवर्य खांदा उडवून नाक मुरडीत; त्यामुळे बोलरची एकाग्रता न होतां त्याचा चेंडू निरुपद्रवी होई व पांगारकर एखाद्या सनातनी कोटीसह तो स्त्रियांच्या तंबूकडे मारीत. या वेळीं काणेकरांच्या बोलिंगची जरूरी कव्यांना वाटली. काणेकरांची 'स्टाइल' त्यांच्या लघुनिबंधाइतकीच आळसट अंसल्यामुळे पांगारकर गडबडले. काणेकर पडल्यापडल्या, पलीकडच्या विकेटपर्यंत पोहोचेल कीं नाही ही पर्वा न करतां चेंडू फेंकून खांडेकरांशीं गप्पा मारूं लागायचे, पांगारकर मोठ्या आवेशानें तो चेंडू मारायला जायचे, पण बॅट आधींच निघून गेल्यामुळे टोला फुकट जायचा. मधेंच गर्दीतून कोणी ओरडला, 'अहो, मुद्दयाला धरून खेळा-बॅट व बॉल यांची भेट होऊं द्या !' तेव्हां पांगारकर तिकडे वळून म्हणाले, 'त्याची नको तुम्हांला काळजी-मी कांहीं असा तसा नाही-आय अॅम नॉट ए धिसधॅट बॅटर !' एवढ्यांत काणेकरांचा एक चेंडू चुकून सरळ पडला, व दांडीच्या आधारास मुकलेले पांगारकर आपण नाशकाला नसल्याची खेदजनक जाणीव ठेवून घट्ट मिटलेल्या तोंडानें तंबूत परतले.

यानंतर बराच वेळ गेला. सनातनी तंबूत कांहीं गडबड झाली व अखेर एका गाईला पुढें करून चौडेबुवा 'पिचवर' आले. गाय घेऊन येण्याविरुद्ध नियम कोठेंहि न सांपडल्यामुळे अंपायर्सचा नाइलाज झाला. चौडेबुवांचा मार्ग अगदीं सोपा होता. त्यांनीं गाईला आपल्या विकेटपुढें उभी केली व नवमतवादाचे सनातनीपक्षावरील सर्व हल्ले परतविण्यास तिचा त्यांनीं ढालीसारखा उपयोग केला.

बाजूने येणारे चेंडू तेवढे ते मारीत असत. पळण्याच्या वेळी थोडा त्रास होई तेवढाच. गाय पाळीव असल्यामुळे पिचवरची हरळी ती समाधानी मुद्रेने खात होती. मधेच कव्यांनी गाईला दोनदां रन—आउट करून अपील केले, पण अपायसर्नी तें मान्य केले नाही.

होतां होतां स्कोअर दीडशेंच्या जवळ जवळ गेला. एकदां गाईने चेंडूच खाल्ल्यामुळे पळून दम लागेपर्यंत चौडेबुवा—मराठ्यांनी नऊ धांवा काढल्या व 'लॉस्ट बॉल' म्हणून सहा रन्स सनातन्यांकडे जमा झाल्या त्या वेगळ्याच. दुःखांत सुख म्हणजे नव्या चेंडूने अश्लील मराठ्यांचा कॅच उडून तो देशपांड्यांनी झेलला; व भालाकार भोपटकर हे मराठ्यांच्या जागी आले. पण चौडेबुवांना कळून चुकले होते की, जय आपल्या आतां हातांत आहे. त्यांनीं दर सहाव्या बॉलला रन काढण्यास सुरवात केली. स्कोअर एकशेपासष्ट झाला. नवमतवाद्यांची हार होणारसें दिसू लागले. गाईची विकेट पडण्यावर सगळ्या वादाची मदार होती.

अशांत अत्र्यांना एक कल्पना सुचली. त्यांनीं कप्तानांना विनंती केली की, वसंतराव मराठ्यांना बोलिंग द्यावे. वसंतरावांनीं बोलिंग घेतल्यावर गाईचे लक्ष सहज समोर गेले. समोरच्या विकेटजवळ 'रनर' भालाकार व वसंतराव यांना शेजारीं शेजारीं पाहून ती जरा चुळबुळ करू लागली. इतक्यांत प्रेक्षकांतून वररकरांचा आवाज आला. 'अरे, सनातनी गाईचे पुत्र असले तर नवमतवादी गाईचे बाप आहेत बाप!' गाईने कान टवकारले. त्याच वेळीं कर्मधर्मसंयोगाने, सनातन्यांच्या उत्तेजनार्थ आलेल्या गोरक्षणभेळ्यांतून पेटी खुळखुळावून एक आवाज आला—

‘नंदसुतानें वास्देवानें गोपीकें रमणे SSS.....’

हे मात्र त्या गाईला असह्य झाले. एकाएकीं शेंपूट उभारून ती चौखुर उधळली व तिनें सरळ वांद्याचा रस्ता धरला. ( ती अजून बेपत्ताच आहे, पण एका स्थानिक अविध पुढाऱ्याचे चेहऱ्यावर मात्र हुबेहूब तिचीच भावमुद्रा—Expression—तेव्हांपासून दिसत आहे.)

झाले, क्षणार्धांत चौडेबुवा 'आउट' झाले व त्यांच्या जागी किजवडेकरशास्त्री आले. ते खूप अवसान आणून आले होते. पण

आयत्या वेळीं प्रेक्षकांपैकीं झुणका—भाकर संघाच्या सदस्यांतून 'बॅ SSS' असे आवाज सारखे निघायला लागल्यामुळे शास्त्रीबुवांचें चित्त द्विधा होऊन त्यांनीं काकबली दिल्यासारखा सोपा कॅच काणेकरांच्या हातांत दिला ( व आश्चर्याची गोष्ट कीं काणेकरांनीं तो झेलण्याइतका उत्साह दाखविला. )

भालाकारांच्या जोडीला आतां त्यांचे बंधू आले. त्यांनीं भेदनीतीला सुरवात केली. कव्यांना ते म्हणाले, 'अहो, पक्ष कसले घेतां ? तुम्ही सगळे माझेच पक्षकार व्हा, तुमचे काणेकर जितके नवमतवादी तितकाच मी सनातनी !' पण हें बोलत बोलत देखील त्यांनीं तीनचार रन्स काढल्याच !

आतां फक्त आठ रन्स जिंकायला हव्या होत्या. एक 'सिनक' लावून भालाकारांनीं धांपा टाकीत टाकीत एक रन घेतली. भावाच्या जवळून जातांना ते म्हणाले, 'अण्णा, आटप लौकर, मला भूक लागली आहे—'

या उत्तेजनानें लखूअण्णांनीं जवाहिरलाल नेहरूंशीं स्वतःची तुलना करण्यांत एक ओव्हर बॉडरी मारली.

दोन्ही पक्षांचा स्कोअर आतां सारखा झाला होता. जिंकायला आतां एकच रन पाहिजे होती. लखूअण्णांनीं महाराष्ट्र मंडळांचे नांव घेऊन एक गरगरीत बॅट फिरवली—व तो चेंडू इतका उंच गेला कीं अत्र्यांनीं तो झेलीपर्यंत एक रन पुरी होऊन बंधुद्वय दुसरी काढूं लागले होते..... दोन्ही पक्षांची बरोबरी झाली. 'जितं मया' म्हणून उभयपक्षीय घोषरंग गेले.

अम्पायर्स श्री. वामन मल्हार जोशी व श्री. काकासाहेब लिमये हे दोघे मात्र त्या मैदानावर 'दोहोपैकीं पहिली पुरी रन मोजून सनातन्यांची सरशी सिद्ध होते कीं नाही' हा निर्णय लावण्यासाठीं अद्यापि उभे राहून चर्चा करीत आहेत. त्या वाटेनें मध्यरात्रीं जाणाऱ्या वाटसराला केव्हांही त्यांचे आवाज ऐकूं येतील.

## सिद्ध कवच

चिन्तोपन्त जरा बावचळलेल्या स्थितीतच जागे झाले. 'मी कोठे आहे' हा ललितवाङ्मयांतील रूढ प्रश्न मात्र त्यांनी स्वतःला मुळींच केला नाही. आजूबाजूच्या अंधरुणावरील चिरगुटांचा कुबट वास त्यांच्या प्राणेंद्रियाची खात्री करीत होता. धुरकटलेली तक्तपोशी, तिथे टांगलेली धुळीने डवरलेली बोचकी, वाटल्या, डब्यांनी फुललेल्या भितीच्या फळ्या, भितीशीं रचलेल्या सामानाच्या ढिगांतून कुठे कुठे दिसणाऱ्या खिळ्या-खुट्यांनीं मोहरलेल्या भिती, इत्यादि जडवस्तु त्यांच्या डोळ्यांना आश्वासन देत होत्या. एका बाजूच्या बिन्हाडातील केंकाटणारीं कारटीं, दुसऱ्या बिन्हाडांतून धोतर वाळत घालतांना 'फटक फटक' या आवाजांच्या तालावर विष्णुसहस्रनाम म्हणणारे सद्गुरू सहस्रबुद्धे, व आजूबाजूच्या सर्व दिशांनीं येणारे धुण्याभांड्यांचे आपटवार हे आवाज त्यांच्या कानांत सांगत होते—

कीं, 'हे आपलेच घर आहे.' तरी पण त्यांना आज सकाळीं कांहीं तरी वेगळें वाटत होतें खास. असें कां होत आहे असा विचार करतां करतां पहिल्यानें त्यांच्या ध्यानांत आलें कीं आज घरांतल्या शान्ततेमुळे आपल्याला चुकल्याचुकल्यासारखें होत आहे. रोज, 'अहोऽ उठा कीं आतां!' या काशीबाईंच्या कर्कश खेंकसण्यानें ते खडबडून जागे व्हायचे. झोप पुरी झाली नाही ही त्यांची ठराविक कुरकुर चहाचा पहिला घोट घशाखालीं उतरेपर्यंत चालायची व नंतर रोजची घाण्यावरची फेरी सुरू व्हायची.

पण आजचा दिवस निराळाच उगवला होता; कांहीं वेळ चिन्तोपन्त बायकोच्या कलकलाटाची वाट पहात तसेच पडून राहिले, पण शेवटीं तीही आशा सोडून ते उठले. आज अगदीं पुरी झोप झाल्यासारखें त्यांना

वाटत होतें. हवेंत नेहमीं वाटणारी वारीक थंडी किवा किचित् उकाडा त्यांना आज मुळींच वाटला नाही. वसन्त ऋतूच्या आगमनाची सूचना देणाऱ्या वाऱ्याच्या झुळकी मात्र मध्येच त्यांच्या शेडीशीं खेळून जात होत्या. बाहेर कोठेंतरी स्वच्छ ऊन पडल्यामुळें घरांतही थोडें स्पष्ट दिसें लागलें होतें; इतकेंच नव्हे तर काहीं तरी गूढ प्रकारांनं, कुठूनतरी एक एक उन्हाचा कवडसा खोलींत शिरून त्यांच्या बायकोनें पुरातनकालीं भरून फ्रेम केलेल्या 'पोपटा'वर तळपत होता. ते चूळ भरायला कुडापलीकडच्या स्वयंपाकघरांत गेले, तों त्यांना त्या दिवशींच्या फुलांच्या पुड्यांत चुकून आलेल्या एका फुलाचा मधुर वास आला, आणि अखेर तर—आश्चर्यांत आश्चर्य—चुलीवरून चहाचें भाडें उतरीत असलेल्या काशीबाईंनीं त्यांच्या-कडे पाहून हळूच स्मित केलें !

या अनपेक्षित प्रकारांनं तोल जाऊन मोरींत पडतां पडतां खुंटीला पकडून चिन्तोपन्त कसेबसे सावरून उभे राहिले. त्यांचा आपल्या डोळ्यांवर विश्वास बसेना. आपल्याला मृगजळासारख्या नेहमीं पडणाऱ्या सुखस्वप्नाचा हा एक प्रकार असावा असें त्यांना वाटलें, व आपण थोडें खुलतो न खुलतो तोंच एकाद्या शाळेची घंटा कानांत आणून बडविल्यासारखा आपल्या पत्नीचा पहाडी आवाज आपल्या कानांवर पडून आपण जागे होऊं अशी धास्ती त्यांना एकसारखी वाटूं लागली. ते आऽ करून काशीबाईंकडे सारखे पाहत होते; भिंतीला टेंकलेल्या दंडाला काहीं खड्यासारखें बोंचत असल्याचा त्यांना अर्धवट भास होत होता, पण त्यांचें सगळें लक्ष पत्नीकडे होतें.

“ इशऽऽ ” मानेला एक ‘नाजुक हिसडा’ देऊन काशीबाईं म्हणाल्या, “ सारखें पाहून किती लाजवायचं मेलं माणसाला ! जशी काहीं मी कधीं नवं लुगडं नेसलेंच नव्हतें—”

एका गोष्टीचा उलगडा झाला ! नव्या लुगड्याच्या आनंदांमुळें ही तात्पुरती माफी होती. पण अजूनही बाकीच्या गोष्टींत इतकी प्रसन्नता कां बरें वाटते आहे—आणि हें दंडाला काय बोंचतें आहे मघांपासून... चिन्तोपंतांनीं दंडाला चांचपून पाहिलें.

एका निमिषार्धत त्यांच्या डोक्यांत लख्ख प्रकाश पडला—‘अरेच्या, हो, तें सिद्ध—कवच ! आणि आज मंगळवार, तशांत मार्च महिना (मार्च हा मंगळ, म्हणजे मार्स या अर्थी, असें त्यांना कोणीसैं सांगितलें होतें ) पुन्हां आपल्या राशीला आतां मंगळ चांगला आहे असें वर्तमानपत्रांत कळवणच्या डाहपणकरानेंही लिहिलें होतें. परवांच हपीसांतही तो होराभाई कुंडली पाहून बोलला होता कीं ‘मंगळ हिम्मततीनी घेरमां छे अने पछी बरकतनी ठेकाणामा जवानो छे.’ शिवाय आपले जोशीबुवा म्हणालेच होते कीं, हिंंगाष्टक कां कायसा योग होऊन भाग्याधिपतीची मित्र-स्थानावर दृष्टी जाणार आहे म्हणून. आणि तो केरळज्योतिष पाहाणारा सत्यनारायण टुणुवल्ली—तो मद्रासी तर नुकताच म्हणाला नव्हता कां कीं ‘ळकीएष्ट घासं मिष्टर—नो वरी, मच्च मणी—फ्राम णौ आन—’ सगळं कसं जमून आलं होतं अगदीं, जिकडे तिकडे मंगळ ! या मोकशाला आपलं नांव मंगळभाई—निदान मंगेश, व बायकोचं नांव मंगला असतं व आपण मंगलनिवास कां अशाच कसल्याशा नांवाच्या नाटकाला गेलों असतों—किंवा त्या नांवाचं आपलं घरच असतं, निदान पत्नीची मंगळागार तरी आज असती तर...’ इत्यादि कल्पनांत चिन्तोपन्त अगदीं रमून गेले होते. हे विचार चालू असतांच चूळवीळ भरून टाकून यन्त्राप्रमाणें चहा पितां पितां ते अधिक अधिक खूप होत चालले होते. दरम्यान वेळींच नव्या लुगड्याची (आंतल्या बाईसह) तारीफ करण्याची सावधगिरी त्यांनीं दाखवून ठेवली होती; त्यामुळ काशीबाईंनाही नवऱ्याची खुषी पाहून धन्य वाटत होतें.

‘प्रिये पाहा रा ५५ त्रीचा...’ इत्यादि बासनांत गुंडाळून ठेवलेल्यापैकीं एक ओळ गुणगुणत चिन्तोपंत बाहेर (म्हणजे कुडाच्या अलिकडे) आपल्या बैठकींत आले. ‘प्रिये पाहा रात्रीचा समय सरुनि येत उषःकाल हा’ ही संबंध ओळ त्यांना पाठ येत होती. ह्या ओळीला कोणतेंही वृत्त लागत नसे व ही वाटेल तशी म्हणून पंत आपली संगीताची तहफ भागवून घेत असत. पुष्कळदां तर आसपास कोणी असतांना ही ओळची ओळ गद्यांत म्हणून श्रोत्याला ते बुचकळ्यांत पाडीत असत. यावेळीं मात्र त्यांच्या संगीताला ‘आंदून’ हुंकार मिळाला.

“ बारावं कां वरीस लागलंय अमदीं इतकं हुरळून जायला ? मी बाई अशानं बाहेरसुद्धां यायची नाही ! ” कुडाआडून काशीबाई लाडिक आवाजांत म्हणाल्या. आज कसल्यातरी कारणानें ‘ पोरटी ’ सकाळींच शाळेंत गेलीं असल्यामुळें वरील प्रणयाला थोडा अवसर मिळाला होता. पण पन्त खूप होते वेगळ्याच कारणासाठीं; आणि आपण बायकोवर खूप आहोंत असें भासवून आपल्या आनंदाचा उपभोग, तिचा एरवींचा जळफळाट टाळून घेण्यांत तर त्यांनीं मुत्सद्देगिरीची कमालच केली होती ! हळूंच आरशांत डोकावून त्यांनीं आपल्या पडत्या मिशांना खाळून वर असा एक फटकारा दिला व पुन्हां दंडाला बांधलेल्या कवचावरून हात फिरवला.

त्या कवचामागें ( किंवा त्या कवचांत ) बराच इतिहास होता. मागें केव्हांतरी रोमान्सच्या सर्व कल्पनांना रीतसर लग्नाची काडी त्यांनीं लावली. त्याच आगीवर धडाडीच्या विचारांचीही होळी करून त्यांनीं कारकुनी पेशाची विडी पेटविली होती. कारकुनी, दारिद्र्य, दुबळेपणा व लग्न यांपैकीं कोणत्याही एका गोष्टीपुढें मनुष्य टिकाव धरील, पण ‘ किमु यत्र चतुष्टयम् ? ’ व्हाइसरॉय कपच्या शर्यतींत धांवण्याची महत्त्वाकांक्षा धरणारा घोडा व्हिक्टोरियाला जुंपावा तसें चितोपंतांचें झालें होतें. ऊन-पावसांतून गाडी ओढण्याची कारकुनी, चौफेर दौडत जाण्याची इच्छा देखील होऊं नये असा दुबळेपणा, बेलासिस रोडच्या एकाद्या दरिद्री तबेल्यांत इतर शेंकडों घोड्यांबरोबर राहिल्याप्रमाणें बोलभाटांतल्या छत्र्याच्या चाळींत वास्तव्य, आणि गाडीवाल्याच्या चाबकाप्रमाणें बायकोच्या शब्दांचे फटके, अशा जीवनक्रमानें चितोपंत ‘घोडा’ देखील राहिले नव्हते. ते अगदीं ‘घोडमं’ झाले होते ! पण व्हिक्टोरियाचं घोडं देखील स्टॅंडवर उभ्या उभ्या झोप घेत असतां स्वप्नसुखांत विहार करीत असतें... वरली व महालक्ष्मीच्या दरम्यान कोठेंतरी बांधलेल्या एका स्वच्छ तबेल्यांत आपण राहतों आहोंत, आपली हजामत, खरारा, मालीस वगैरे नीट होतें आहे, आपल्या टोपरांना पेटदार बांडिसें किंवा चामड्याचे गेटर्स बांधलेले आहेत, आपलें शेपुट सुशोभित रीतीनें कापलेलें आहे, समुद्रावरच्या



खारट थंड वाऱ्याबरोबरच भोंवतालच्या हिरव्या 'ल्यूसर्न' घांसाचा मधुर सुगंध दरवळला आहे, हरभरे वगैरे निवडक पक्कानें पुढें आहेत, आजू-बाजूला ब्रीचेस घातलेले मोतदार आपल्याकडे अभिमानानें पाहत उभे आहेत व कालच जिंकलेल्या शर्यतीची बातमी ऐकून कीं काय पलीकडच्या तब्रेल्यांतील ती काळीभोर घोडी आपल्या खेंकाळण्याला प्रत्युत्तर देत आहे! ...

बिचान्या चिन्तोपंतांनाही झोंपेंतल्या व जागेपर्णीच्या स्वप्नांशिवाय आयुष्यांत कांहीं विरंगुळा नव्हता. कारकुनीचा लगाम तोंडांत धरून संसाराची गाडी ओढीत धोपटमार्गानें जात असतां, पहिल्या वर्षाच्या टप्प्यालाच त्यांनीं दोन पक्क्या खूणगांठी मनांत बांधल्या. एक तर, सर्व सुख पैशाच्या आधीन आहे, आणि दुसरी, पैसा दैवाधीन आहे. याच दोन्हींच्या बरोबर, आपल्या स्वतःच्या दैवांत पैसा नाही ही तिसरीही एक खूणगांठ त्यांनीं बांधली असती तर त्यांचा इतिहास अगदीं वेगळा झाला असता—व मग हा वृत्तांत देण्याचेंही कांहीं प्रयोजन नव्हतें! पण नुसत्या पहिल्या दोन निष्कर्षांनीं ते पक्के दैववादी ( व साहजिकच बेसुमार आशावादी! ) बनले होते. कुंडलीविज्ञान, हस्तसामुद्रिक, मुद्राज्योतिष, संख्याशास्त्र, हस्ताक्षरपांडित्य अशा कित्येक चोरवाटांनीं काळ्या भिंती-आडच्या भवितव्यांत काय आहे हें जाऊन पाहण्याची त्यांची खटपट चालली होती. त्यांची भोळी श्रद्धा अगदीं कौतुक करण्यासारखी होती. वरील सर्व शास्त्रांतील हौशी विद्वानांच्या हातांत आपला ललाटलेख ते मोठ्या भक्तीनें ठेवीत. सर्वांवर त्यांचा सारखाच विश्वास होता. कोणाचे अजमास चुकले ( व हे हमेशा चुकायचेच ) तरी ते पोटांत घालून चिन्तोपन्त भावी फलावर तेवढी दृष्टि ठेवायचे. त्यांनीं निरनिराळ्या तज्ज्ञांना आपली कुंडली दाखविली, हात ( व एकदोनदां तर पायही ) दाखविले, चेहरे वेडेवांकडे करून दाखविले, आयुष्यांतील महत्त्वाचे आंकडे सांगितले, 'अक्षरओळख' करून दिली; फार काय प्रसंग पडल्यास एकाद्या नवीन शास्त्रास अनुसरून डोक्यावरचे केस मोजणाऱ्या ज्योतिषापुढें मान वांकविण्याची किंवा अंगावरचे तीळ मोजणाऱ्या पंडितापुढें हातपाय ताणून पसरण्याचीही त्यांची तयारी होती.

या वेगवेगळ्या शास्त्रज्ञांची निदाने कधीही एकमेकांशी जुळत नसत, हें सांगायला नकोच. या बाबतींत चिंतोपंतांनी मोठे स्थितप्रज्ञ धोरण ठेवले होते. कोणतीही दोन गणिते करून—फार काय तेंच गणित दुसऱ्यांदा करून सुद्धा—उत्तर बरोबर येत नाही; (हा अनुभव त्यांना शाळेपासून होता,) तेव्हां निरनिराळ्या विषयांची अनुमाने सारखी यावीं हा वृथा हट्ट त्यांनी कधीही धरला नाही. प्रत्येक पंडित वेगळें सांगे, त्यामुळें त्यांना रुचिवैचित्र्य वाटे. क्वचित् दोघांनी सारखें सांगितलें तर त्यांची निराशाच होई, चांगल्या गोष्टीत सुद्धा ज्योतिषांचें एकमत त्यांना चालत नसे. चांगली भविष्ये खरीं होत नाहीत ही त्यांनी स्वतःशीं खात्री वाळगून ठेवली होती, व वाईट होणाऱ्या गोष्टी आधीं कळण्याचें कांहीं विशेष दुःखही नव्हतें. चांगलें तरी आहे काय, म्हणून यापेक्षां वाईट होईल ? शुभ भविष्याच्या श्रवणानें आनंद व्हायचा तो निदान तें खोटें टरेपर्यंत तरी टिकतो. उलट, वाईट भवितव्याला आपली तयारीच असते, आणि तें क्वचित् खोटें ठरलें तरी बरें वाटायलाही जागा रहाते !

पण अलिकडे चिंतोपंतांच्या या तत्त्वज्ञानाला सारखे धक्के बसायला लागले होते—वर एके ठिकाणीं सांगितल्याप्रमाणें सर्व ज्योतिर्विदांचें एका मुद्यावर एकमत्य होऊं लागलें होतें. उठलासुटला सांगायचा कीं तुम्हांला मंगळ अनुकूल होतो आहे. मंगळ हा उग्र ग्रह ! हें त्यांना माहीत असण्याचीं दोन कारणे होतीं. एकतर मंगळाच्या मुलामुलींच्या लग्नांतल्या ऐकीव अडचणी, आणि दुसरें पूर्वीं केव्हां तरी पाहिलेलें उग्रमंगल नाटक; तेव्हां एखादा तामसी माणूस इतरांना दमदाटी देऊन आपले लाड करायला लागला म्हणजे लहान मुलें जशीं त्याचे लाड जरा भीतभीतच सहन करतात, तसे पन्त मंगलाकडे पाहायला लागले होते—न जाणों नकळत आपली कांहीं चूक व्हायची आणि स्वारी आपल्यावरच घसरायची ! या प्रसन्न होऊं पाहणाऱ्या रक्तवर्ण अतएव धोकेबाज ग्रहाला हळू हळू चुचकारायला त्यांनीं सुरवात केली होती. मंगळाचा कसलासा मन्त्र—

‘ धरणीकंप संगीतम् विद्वत्क्रान्ति हिमप्रयम्—’

—पण तो त्यांना नीटसा आठवत नसल्यामुळें त्यांनीं अर्धवटच सोडून

दिला, व 'मंगल मंगल' असे शब्द गुलाबी कागदावर एक लाख आठ हजार वेळां लिहून पुरे केले. हे ज्योतिर्विषयक लेखन संपल्यावर मंगलाच्या आराधनेचे दुसरे मार्ग पाहतां पाहतां त्यांना ते कवच आढळण्याची विलक्षण घटना घडून आली.

पन्त रोज पार्यां ऑफिसांत जात असत. एके दिवशीं जातां जातां वाटेंत त्यांना मैदानाच्या कडेला एका झाडाखालीं एक नवीन दृश्य दिसलें. एका लहानशा कनाथीखालीं नाना प्रकारच्या साली, हाडें, कातडीं, बग्या, डब्या, दगड, व पेंढा भरलेल्या घोरपडी, मुंगसें, इत्यादि प्राणी मांडून ठेवण्यांत आले होते. त्या प्रदर्शनावर दोन भगवीं वस्त्रें धारण करणारे, दाढीमिशायुक्त, असे सिद्ध पुरुष देखरेख करीत होते. प्रदर्शनांतील बहुतेक माल थेट हिमालयांतून एका महान् तपस्व्यानें तपासून पाठविल्याची ग्वाही देणारी एक पाटी कनाथीच्या बांबूला अडकविली होती. हे सर्व दृश्य पाहून मोहित झालेले चिन्तोपन्त छत्री मिटवून आपल्या लॉग कोटाच्या कमरखिशांतून एक खाकी हातरुमाल काढून घाम पुशीत उभे राहिले. त्यांच्यावर लौकरच त्या दोन महापुरुषांचें लक्ष गेलें.

“ हिमालयका अस्सल शिलाजित्, बाबूजी ? ” एका महात्म्यानें विचारलें.

चिन्तोपन्तांनीं मानेनें नकार दर्शविला.

“ नारायण तैल ? ” दुसऱ्यानें खडा टाकून पाहिला, पण त्यालाही तेंच उत्तर मिळालें.

पण ते दोघेही पन्तांइतकेच आशावादी होते. त्यांनीं आळीपाळीनें सूचनांची सरबत्ती सुरू केली,

“ सालमूमिस्त्री—सफेदमिस्त्री ? ”

“ कस्तूरी ? ”

“ शेरकी चरबी ? ”

“ भुजंगकी कांत ? ”

“ शालीग्राम ? ”

“ रक्तचन्दन ? ”

“ पंचरसी आंगूठी ? ”

“ नवग्रहोंके तार्ईत ? ”

इतका वेळ नुसती टेनिसची मॅच पाहणाऱ्या माणसाप्रमाणे एकदां इकडे व एकदां तिकडे मान हालवणाऱ्या चिन्तोपन्तांनीं कान टवकारले.

“ नवग्रहांचे तार्ईत ? मंगळाचा तार्ईत ? नाहीतर आंगठी आहे का तुमच्याजवळ ? ” त्यांनीं अस्सल मातृभाषेत विचारले.

या वेळपावेतो ऑफिसचीं दोन खाकी वेषधारी पोरे, रस्त्यावर बैदुल खेळणारीं तीन लहान कारटीं, एक पठाण, एक खिस्ती आया, दोन पाटीवाले, तीन मवाली व दोन गांवठी साहेब त्यांच्याभोंवतीं जमा झाले होते. इतका प्रेक्षकवृंद पाहून त्या साधुपुरुषांना स्फुरण चढले. भूगोल-वरच्याच पीडा काय, पण खगोलंच्या आपत्तीवरही उतारा देण्याच्या आत्मविश्वासाने एक म्हणाला, “ मंगलका ? अरे बाबूजी, मंगलकी तो ऐसी जडीबुट्टी है हमारे पास, की तुम्हारा सब मंगल हो जायगा ! ”

“ काय आहे ती ? ”

“ अरे साहेब, वो तो तुमको बहोत भारी पडेगा ! ”

या गोसावड्याने आपल्या आर्थिक शक्तीबद्दल अशी साशंक वृत्ति दाखविलेली पाहून पन्त इरेस पेटले.

“ क्या भारी काय म्हणून पडेगा ? तुम काय असा रस्त्याचीं कीं हमारे पास पैसे नाहीत म्हणून ? गुण बताव और पैसे घे ! ”

“ अजी हुजूर, ” दुसरा संन्यासी म्हणाला, “ आपके सामने फल हम कैसे बता सकते है ? लेनेके बाद थोडे दिनोमे मालूम हो जायगा, ”

“ तर मग उसके बाद हम पैसे देवेंगे, ” असं म्हणून विजयी मुद्रेने पन्तांनीं वळून प्रेक्षकवृन्दाकडे पाहिले व छत्री उघडून ते चालू लागण्याचा आविर्भाव करू लागले.

“ खरी बात ” एक नवीन आलेला वाणी प्रेक्षक म्हणाला.

“ अरे, जरा ठेहरो तो सही, ” पहिल्या साधूने शिफारस केली. “ चीज तो देखो ! ” त्याने एक हिरवी-काळी झालेली तांब्याची बारीकशी

पेटी तिच्या काळ्या गंड्यासह उंच धरली, व सर्वसामान्य जनतेस उद्देशून त्याने आपले भाषण सुरू केले.

त्या भाषणाचा मतितार्थ असा की, ही पेटी (हा ताईत किंवा हे कवच) शंकराने तांडवनृत्य करण्याचे वेळी पडेल म्हणून पार्वतीच्या हातांत पहिल्याने बांधली, पण ती गणपतीने पळवून कालांतराने सिद्धी नामक आवडत्या दासीस दिली. तिच्याकडून युक्तीने काढून ती नारदाने मृत्युलोकावर आणली व श्रीकृष्ण, जनमेजय, पृथ्वीराज, प्रतापसिंह, अकबर, वॉरन हेस्टिंग्ज या परंपरेने येऊन ती पुन्हा नेपाळांत गडप झाली. वक्त्याच्या गुरूने तपश्चर्येच्या जोरावर ती मिळवली, व आतां मुंबईच्या नागरिकांवर केवळ उपकार करण्यासाठी ती पांच रुपयास विकण्यास काढली आहे.

हे व्याख्यान संपेपर्यंत बहुतेक श्रोतृसमाज हळूहळू आपल्या रस्त्याला लागला होता. पण ही जडीबुटी आपल्यासाठी काढल्यामुळे उभे राहण्याची आपली नैतिक जबाबदारी आहे असे समजून पन्त तिष्ठत राहिले होते. अखेर त्यांनी निर्विकार मुद्रेने विचारिले,

“ चार आणाकू देंगे ? ”

त्या यतीने अविश्वास व दूषण एकसमयावच्छेदेंकरून चेहऱ्यावर दाखवीत, ताईत परत ठेवण्याचा अभिनय केला; पंत चालू लागले, त्यांना पुन्हा परत बोलावण्यांत आले. थोडे बोलणे होऊन ते पुन्हा निघाले—पुन्हा परत बोलावले गेले—अखेर दीड रुपयाला सौदा पटला. त्या साधुद्वयाने ग्वाही दिली की, या सिद्ध-कवचांत मंगलाचे सर्व गुणधर्म सांठवले गेले आहेत. हा लढाऊ ग्रह आहे, तुम्ही सांभाळा नाही तर हरघडी हातघाईवर याल; या कवचाने बेसुमार आत्मविश्वास उत्पन्न होतो, जगाची पर्वा वाटत नाही. हिंमत अनावर होते, लोकांवर वचक बसतो तोंडावर तेज येते आणि सर्व गोष्टींत विजय मिळतो.

ते कवच खिशांत घालून पंत तडक हपीसांत गेले—व एकदां लेज-रच्या घोटाळ्यांत त्यांनी जे डोकें घातले, ते इतकें की जवळच्या जालीम अन्नाबद्दल ते पार सगळे विसरूनही गेले ! घरी आल्यावर त्यांनी ते चोरून

दंडावर बांधले होते. पण घरच्या कलकलाटांत त्यांना त्याचा पुन्हां लौकरच विसर पडला होता. आतां मात्र मार्चमधल्या मंगळवारच्या ऐन सकाळीं तें सिद्ध-कवच चांचपून पाहून त्यांना कालच्या सर्व गोष्टी आठवल्या व त्याचा थोडाबहुत प्रत्ययही येतोसे स्पष्ट दिसू लागले !

कवचावरून हात फिरवून कंटाळा आल्यावर त्यांनीं उटून आरशांत पाहिलें. आजच्या जादा उजेडांत आपले डोळे पिगट व केंस-विशेषतः मिशा भुरक्या रंगाच्या आहेत, असा गुदगुल्या करणारा संशय त्यांना आला. गालही थोडे चोळले तर गुलाबी दिसतील आणि डोळे थोडे वटारू तर आपल्या चेहऱ्यांत फारच सुरेख फरक होईल, असें त्यांना वाटू लागले. नंतर थोडे मागे जाऊन त्यांनीं आरशांत बाकीचे शरीर, जितकें दिसणें शक्य होतें तितकें पाहिलें; श्वास कोडून धरून छाती फुगवली, दंडांना गोठ्या आणण्याचा प्रयत्न केला, आखडलेल्या मानेनें व ताठ पाय करून जरा इकडून तिकडे चालून पाहिलें, पुन्हां भेसूर मुद्रेनें स्वतःकडे आरशांत दरडावल्यासारखें पाहिलें. मग ते गुंडाळून रचून ठेवलेल्या वळकट्यांच्या ढिगावर एखाद्या जुन्या पिढींतल्या मंस्थानिकाच्या फोटोसाठींच्या खास

कवा कोल्हापूरच्या चित्रपटांतील एकाद्या राजाच्या ) पवित्र्यांत बसले. कपाळाला आंठ्या घालून मिशा पिजारून शक्य तितक्या उग्र मुद्रेनें, हलक्या पण करड्या आवाजांत त्यांनीं समोरच्या दोन काल्पनिक 'सर्वाॅडिनेट' लोकाना दटाविलें,

“यस ? व्हाट ? गेट औट—ड्याम फूल !”

इतक्यांत दारांत उभी राहून पत्नी हांसूं दाबीत आपल्याकडे पाहात आहे असें त्यांना आढळून आलें. नेहमींचे पन्त असते तर अशा परिस्थितींत कान खाली पाडून, डोक्यावरून पांघरूण घेऊन कोपऱ्यांत लपण्यापर्यंत त्यांची स्थिति झाली असती; पण आज-आज त्यांनीं सिद्ध कवच धारण केलें होतें. निर्विकार मुद्रेनें त्यांनीं पत्नीकडे पाहिलें व किंचित् भुंवया चढवून विचारलें,

“कां, दांत काढायला काय झालं ?”

या शब्दांनीं एरवीं काशीबाईंनीं दांतच काय, पण नखेंसुद्धां काढून परजलीं असतीं; पण पंतांचा नूर पाहून त्या थोड्या दबल्यासारख्या

झाल्या. त्या हलक्या आवाजांत म्हणाल्या, “काहीं—नाहीं; काहीं नाही—पण असं काय करायचं ते—” ?

पन्त तुच्छतेनें हांसले,

“हं: ! तुला काय समजणार आहे तें ! मी नाटकांतलं काम पाठ करतो आहे, समजलीस ?”

“नाटकांत ?—अगवाई, अन् तें कसलं काम ?”

“अऽऽ—प्रतापरावाचं—त्राटिका नाटकांत मी प्रतापराव होणार आहे—आमच्या त्या समाजाचं नाटक आहे—ऋक्मिणीमल्लमर्दन किन्नर प्रासादिक नाट्यकलार्कसेवन समाजाचं—”

काशीबाईची उरलीसुरली धिटाई या नांवामुळे पार खचून गली. शालीनपणें आंत जातां जातां त्या पुटपुटल्या,

“मला न्यायचं ना नाटकाला ?—”

“पाहीन !” वरील समाजानें उर्दू नाटक केलें असतें तर त्यांतील वीररसप्रधान भूमिकेला योग्य अशा आवाजांत पंत उद्गारले. “आणि हें बघ,” हल्ल्यानें मिळालेला वरचष्मा पक्का करित ते ओरडले, “जेवायला लवकर कर, आणखी चांगला स्वयंपाक कर काहींतरी; रोजचं कदात्र नको, विटलों तुझ्या हातच्या त्या खरकट्याला !”

“नाहीं—खरंच—अगदीं चांगलं करतें काहींतरी—” आंतून अगदीं मंजुळ आवाजांत व आर्यगृहिणीला योग्य अशा भिन्नेपणानें काशीबाई म्हणाल्या.

विजयोन्मादानें चिंतोपंत नाचायला लागण्याच्या बेतांत आले होते. नवीन प्राप्त झालेल्या रुबाबाची पहिली धार घरांतच ‘चालवून’ त्यांनीं मध्यमवर्गीय पांढरपेशाची परंपरा कायम ठेवली होती. आतां या धारेचें तजेल पाणी आणखी कोठेंतरी दाखवायचा त्यांना अनिवार मोह होऊं लागला. एका बाजूच्या बिऱ्हाडांतल्या पोरावर जाऊन खेंकसावें का दुसऱ्या बाजूच्या सदूभाऊ सहस्रबुद्ध्यांची शेंडी खेंचून, ‘लेका, तुझं ढोंग बंद कर !’ म्हणून त्याला सांगावें—कां खालीं जाऊन चाळीच्या भय्याला

नाकावर एक ठोसा चढवावा...असे विचार त्यांच्या डोक्यांत घोळू लागले. तितक्यांत त्यांना काल त्या गोसावड्याने दिलेल्या धोक्याच्या सूचनेची आठवण झाली व आपला फाजील उत्साह योग्य कारणी लावावा असे त्यांनी योजिले.

‘पंचापरिधानी परस्परप्रेरक काटकसर संघ लि.’ या बँकेत चिंतोपंतांची एकशें सत्तावन रुपये सहा आणे अकरा पै ही रक्कम जमा होती. ठेवणीतला गरम शॉर्ट कोट व स्लिपर चढवून धोतराचा काचा मारून (पंत फक्त दोनच प्रसंगी काचा मारीत असतः एक लग्नाच्या पंक्तीतील धांवपळीच्या वेळी व दुसरा, रेल्वेने प्रवास करण्याच्या काळी!) पंत ढगेवाडीतल्या आपल्या बँकेच्या कचेरीत दाखल झाले. त्यांनी सत्तावन रुपये सहा आणे अकरा पैची एकरकमी उचल केली ! ढगेवाडीच्या बाहेर आल्यावर ते एका भव्य हेअर कटिंग सलूनमध्ये गेले व शेंडीवाल्या माणसाला एकच शक्य असलेला जर्मन क्रॉप, गुळगुळीत दाढी व (भितचिन्नांत पाहिलेल्या) जॉन गिलबर्ट छापाच्या—नाकांतून निघून ओठाच्या कडेकडेने खाली ओघळणाऱ्या मिशा, अशी मशागत करवून घेऊन, न्हाव्याच्या हातावर खाडकन् पैसे व एक आणा बक्षिसी टिकवून पुन्हां ते रस्त्यावर आले. स्वतःमध्ये झालेल्या फरकाची जाणीव त्यांना इतकी परिणामकारक झाली होती कीं, एखादे इंग्लिश गाणे गुणगुणणे त्यांना अपरिहार्य वाटू लागले; पण त्यांना ‘गॉड सेव्ह दि किंग’ ही एकच ओळ येत होती. तीच त्यांनी सुरु केली. नंतर एका फॅन्सी वस्तूच्या दुकानांत जाऊन त्यांनी टॉयलेटचे सामान खरेदी केले. ते घेऊन ते एका इराण्याच्या दुकानांत शिरले व ऐटीत ‘एक कप पनीर’ त्यांनी फर्माविले. पोऱ्याने त्यांची चूक लक्षांत आणल्यावरसुद्धां न गोंधळांत त्यांनी ऑर्डरचे रूपांतर एक कप चहांत केले व हांसू पाहणाऱ्या इतर गिऱ्हाइकांना उग्र मुद्रेने गोरेंमोरें बनविले. चहा प्याल्यावर तोंडाच्या कोंपऱ्यांत एक शिलगावलेली सिगारेट बसवून ते बाहेर पडले (व विसरलेले सामान आणून देणाऱ्या पोऱ्याला त्यांनी एक आणा ‘टिप’ दिली.) फणींद्रकरांच्या तयार कपड्यांच्या दुकानांत त्यांनी तलम धोतरे, फॅन्सी शर्ट,



एक उंची कोट वगैरे बरीच मोठी खरेदी केली; नंतर नक्षीदार चप्पल, टोपी, रुमाल इत्यादि किरकोळ सामान घेऊन, गाडी करून ते बिन्हाडीं आले, त्यावेळीं चाळीच्या भय्यानेंच काय, पण शाळेंतून परत आलेल्या स्वतःच्या पोरानींही त्यांना ओळखलें नाहीं हें येथें नमूद करण्यास हरकत नाहीं.

“अय्या SSS! नाना, हें काय ?” यमी किंचाळली. पन्तांनीं “चूप!” म्हणून तिच्यावर गुरगुरून तिला गप्प केलें. नऱ्या जास्त व्यवहारी होता, त्यानें बापाच्या अवताराकडे पूर्ण दुर्लक्ष करून घोगऱ्या आवाजांत विचारलें,

“नाना, मला निळी चड्डी आणलींएत का हो ?”

“तुझ्या बापानं ठेवलीय लेका निळी चड्डी—चल हो आंत !” काशीबाईंनीं दोन्ही पोराना आंत बोलावून घेतलें,

“यारे काढ्यांनो आंत ! माणसाला मुळीं उंसंत मिळूं द्यायची नाहीं अगदीं !”

“आई, शिरा केलास होय ?” यमीनें विचारलें.

“माझं पाणी उपस आंघोळीचं !” पंत गरजले—

सुचैल स्नान करतांकरतां पंतांची तब्येत फारच खुलली होती; ते गाऊं लागले,

‘कुणाला का SS वळा मोही SSSSS’

काशीबाईं घाबऱ्या घाबऱ्या उठल्या,

“काय झालं हो ?”

“काय झालं ? बेअकल्यासारखं काय बडबडते आहेस—हां इकडे येऊं नकोस—दार लावून घे, त्या कारख्यांनाही येऊं देऊं नको !”

स्नान झाल्यावर स्नो, ब्रिलियंटाईन, अंगाला पावडर, रुमालावर लव्हेंडर वगैरे चोपडून अर्धा इंची केसांचा भांग पाडण्याचा हताश प्रयत्न करून, अखेर तलम धोतरानिशीं पंत सुग्रास भोजनास बसले.

त्या दिवशीं छत्र्याच्या चाळींतले पुरुष चकित होण्याची एक मोठी संधी गमावून बसले; कारण, ते लौकर आपापल्या ऑफिसांतून निघून

गेले होते. ते जर साडे अकरापर्यंत गॅलन्यांतून घोंटाळत राहिले असते, तर-तर त्यांनीं एका “ बहकलेल्या इसमास ताबडतोब चाळींतून ‘खाली’ करावें ” असा अर्ज चाळीच्या मालकाकडे सोवळ्यानं नेऊन सादर केला असता; कारण, साडेअकराच्या सुमारास चिन्तोपन्त लहाविटकरांच्या विन्हाडांतून एक ऐटदार मनुष्य बाहेर पडला. त्याच्या पायांत पांढऱ्या रंगाच्या ‘ग्रीशन’ सॅन्डल्स होत्या, काळ्या किनारीचें पारदर्शक धोतर, चकचकीत कोऱ्या क्रेपचा ओपन कॉलरचा शर्ट, त्यावर लाल ब्लेझरचा कोट व डोकीवर भगवी काश्मिरी टोपी, असा त्याचा बाकीचा थाट होता. त्यानं लव्हेंडरयुक्त रुमालानं दोनतीनदां कपाळावरचा घाम पुसला व ‘घादांत वेदांत खूळावला’ हा वीररसात्मक चरण गुणगुणत तो चाळीचा जिना उतरूं लागला. (त्याच्या मिशा जॉन गिल्बर्टसारख्या खुरपलेल्या होत्या.) त्याच्या जाण्यानं चाळींतल्या त्या मध्यमवर्गीय महिलावर्गांत इतकी खळबळ उडाली कीं, उभें लावून घेऊन धुणें बडविणाऱ्या कित्येक सुगृहिणी लाजेनं डोळे वटारून त्याच्या जाण्याकडे टकमका पाहूं लागल्या. ‘मेला छाकटा’ असं कांहीं तरी पुटपुटत त्या सगळ्याजणी, निदान काशीबाई तरी सहीसलामत आहेत कीं नाहींत, हें पाहाण्यास धांवल्या. तो गृहस्थ चितोपंत होता हें चाणाक्ष वाचकांनीं-संदर्भावरूनच ओळखलें असेल-प्रत्यक्ष पाहून ओळखणें शक्यच नव्हतें.

दंडांत आपलें कवच आहे कीं नाहीं, हें त्यांनीं पुन्हां पुन्हां चांचपून पाहिलें व छाती रुंदावून ते चाळीच्या बाहेर पडले; एक मसालेदार पट्टी खाल्ही, एक लठ्ठ चिरूट घेऊन पेटवला व बोलभाट नाक्याच्या स्टॅंडवर ते टॅमची वाट पाहात उभे राहिले. थोडा वेळ उभे राहिल्यावर त्यांच्या लक्ष्यांत आलें कीं, आपल्या हातांत कांहींच नाहीं; लगेच कोपऱ्यावरच्या पेपरवाल्याकडून त्यांनीं एक आणेवालीं तीन चार वर्तमानपत्रें घेतली; त्यांच्या घड्या काखेंत मारल्यावर त्यांनीं एक काळा चष्मा विकत घेऊन डोळ्यांना घातला-व आतां मात्र आपण सुखवस्तु, रुबाबदार व ‘कोणीतरी विशेष’ आहोंत या आत्मविश्वासानं ते चिरूटाचे भपकारे सोडूं लागले.

उन्हाच्या तापानें ( किंवा संवय नसलेल्या चिरूटानें ) त्यांना थोडा त्रास झाल्यासारखें वाटलें; तेव्हां दुरून येतांना दिसत असलेली टॅम अब्हेरून त्यांनीं 'बस'चा नाका गांठला व थोड्याच वेळांत ( व जन्मांत पहिल्यानेच ) बादशाही आरामांत ते हृषिसाच्या मार्गाला लागले. इतर प्रत्येक उतारू आपलें वर्तमानपत्र वाचीत असलेला पाहून त्यांनींही काखें-तला गट्टा काढला. धरचेंच पत्र कट्टर सनातनी पक्षानें काढलेलें 'जुना गणू' हें होतें. पहिलें पान उलटतांच त्यांना जाहिरात दिसली—“ रु. सव्वाशे बक्षीस ! 'चाई लागून पड्डें लागणाऱ्या पांढरपेशा मिशांना ताठरपणें पिंजारून ठेवण्याचे उपाय' या विषयावर लिहिलेल्या सर्वोत्कृष्ट निबंधासाठीं. ”

या चढाओढीवर विचार करण्यांत ते गढले असतां बस ऑफिस-पार्शी पोहोचली. 'मेसर्स खेमसी वाडीलाल अँड कंपनी, आयात व निर्यात करणार' हें त्यांच्या कंपनीचें नांव होतें.

ऑफिस साडेदहालाच सुरू झालें होतें. चिन्तोपंत आंत शिरल्यावर कोटांतील शिपाईलोकांच्या पहिल्या नियमान्वयें, 'असेल कोणी बाहेरचा इसम' असें समजून शिपाई लोकांनीं चिन्तोपंताकडे. तुच्छतापूर्वक दुर्लक्ष केलें. ते जसे काळा चष्मा काढून आपल्या जागेवर जाऊन बसूं लागले तसा एक शिपाई ( संघाच्या दुसऱ्या नियमाला अनुसरून ) खेंकसला,

“ अहो S S S S कुठें चाललेत ? ”

“ आपलें काम कर ! ” पंत दरडावले.

शिपाई दोन पावलं मागें सरकला; त्यानें न्याहाळून पन्ताच्या चेहऱ्याकडे पाहिले—

“ कोण लहाविटकर—चिन्तूतात्या ? ” तो अविश्वासाच्या हलक्या आवाजांत गुरगुरला.

“ तोंड संभाळून बोल ! तात्याबिल्या करूं नको—आगाऊ आदमी ! ”

सगळ्या हृषिसाचें लक्ष त्यांच्याकडे वेधलें. कारकून आपापसांत कुजबुजू लागले, इतर शिपाई गोळा झाले. अतिप्रसंगीं शिपाई जरा कचरला, पण त्याला पुनः आपल्या संघाच्या सातव्या नियमाची आठवण

झाली. ( 'सभ्य माणसाचा पाणउतारा हरप्रसंगी न करील तो खरा शिपाईच नव्हे. ') तो हिरीरीने पुढें झाला.

“अहो शेट, कुणाशी मिजास करतां आहांत ? मोठे बाजीरावचे बेटे माहीत आ—”

‘कडाडू’ असा आवाज एकदम निघाला व त्या ऑफिसांतल्या गजबजाटांत शान्ततेचा थोडा खंड पडला. एका म्हातान्या कारकुनानें दीड तास गालांत ठेवलेला पानाचा चोथा ‘बक्’कन् गिळला; दुसऱ्या म्हातान्या कारकुनाचा नाकावरचा चध्मा खालीं घसरला; काहीं मध्यम वयस्क कारकून आपला हिशेब चुकले, व काहीं तरुण कारकून रडवई झाले. शिपायांत तर फारच खळबळ उडाली. त्यांच्या हवलदाराच्या पगडींतल्या टांचण्या आश्चर्यानें एकदम बाहेर आल्या, आणि बाकीचे एकजात सगळे, दिवाळीचे पोस्त मागायला आल्याइतक्या अदबीनें उभे राहिले.

ज्यानें श्रीमुखांत खाली तो शिपाई तर मुकाट्यानें जाऊन लिफाफे चिटकवीतच बसला !

चिन्तोपंत थंडपणें आपल्या जागेवर जाऊन बसले. त्यांनीं कोट वगैरे काढून ठेवला; खिशांतला सुवासिक हातरुमाल काढून ‘हुश्शऽऽऽऽ’ करीत वारा घेतला व टेबलाखालीं लांब पाय करून खुर्ची मागें कलती करून ‘जुना गणू’ उघडून ते वाचूं लागले !

थोड्या वेळानें इतर कारकून आश्चर्य करून कंटाळले व आपापल्या कामाला लागले. पण ऑफिस सुपरिटेडंट सोकरभाई मात्र गरम झाले होते, ते ओरडले, “लहाविटकर !”

“का ऽ ऽ ऽ ऽ य ?” जागेवरून पंत गुरकावले.

“तिथून काय ओरडतो आहेस ? कम् हिअर अँट वन्स ! फूल ! ऑफिसमध्ये दंगा कसला चालवला आहे ? हें ऑफिस आहे ! व्हॉट डू यू मीन बाय इट ?—आणि ऑफिस टाइम काय—बापाची ऑफिस समजलास—”

“शटप् !” पन्त एव्हांपर्यंत सावकाश सुपरिटेडंटच्या टेबलापुढें उभे राहिले होते, ते शान्तपणें म्हणाले.

“काय?” सोकरभाईच्या कानावरची पेन्सिल प्रभार्थक पावि-  
च्यांत उभीच राहिली !

“शट्—अप्, म्हणजे आवाज बंद करा. अरे जारे कोणाला  
करतोस—करतां? आम्ही कारकून लोक म्हणजे तुम्हाला काय  
वाटलों? दीड दमडीच्या शिपुर्च्याकडूनसुद्धां अपमान सहन करावा कीं  
काय? आणि ऐका—मी आज मुद्दाम उशीरां आलों—नाहीं झालं मला  
वेळेवर यायला! अकरा वर्षे वेळेवर आलों म्हणून कांहीं घड्याळाचं  
चाक बनलों नाहीं—आम्ही तरी माणसंच आहोंत—तुम्हांला या गोष्टीचं  
भान राहात नाहीं—”

सोकरभाईंनीं आश्चर्याचा ‘आ’ कसाबसा मिटला. नरमलेल्या  
आवाजांत ते चांचरत म्हणाले,

“बरं बरं; जा आतां जाग्यावर—माझ्या बोलण्याचा अर्थ तसा  
नव्हता, मि. लहाविटकर—”

एक कागद टेबलावरून उचलून—

“आणि तें ह्याचं हें करा बरं जरा !”

कागद घेऊन पंत आपल्या जागेवर परतले. शेजारच्या कारकुनां  
टेबलाखालीं त्यांच्याशीं हस्तांदोलन केलें. दूरच्या एका पार्शी कारकुनां  
त्यांच्याकडे एक चुंबन फेंकल्याची खूण केली. तिसरा एकजण जातांजातां  
त्यांची पाठ थोपटून गेला; आणखी एकानें मुकाट्यांनें एक सिंगल चहा  
त्यांच्याकडे पाठवला व ‘काग्रॅटस्’ असे शब्द लिहिलेले दोनतीन काग-  
दांचे बोळे त्यांच्या अंगावर येऊन पडले. अशा प्रसंगांचीं सुखस्वप्नें  
कल्पून त्यांत नायकाचें काम करणारे विचारे सगळे कारकून असा प्रकार  
सत्यसृष्टीत पाहून अगदीं गहिवरून गेले. गाडीवाल्याला गाडीला जोडून  
त्याच्या जागेवर स्वतः बसून एखादा घोडा चाबकाचे आवाज काढूं  
लखल्यास त्या असंभाव्य दृश्यांनें बाकीच्या घोड्यांत जी खळबळ उडेल  
ती आज ऑफिसांत उडाली होती.

टिफिनटाइमपर्यंतचा वेळ वर्तमानपत्रें वाचीत, चहा पीत पंतांनीं मुखांत काढला. टिफिनला ते एका बादशाही इराण्याच्या हुकानांत दोनतीन कारकूनभाईंना घेऊन गेले. तेथें आपली स्तुति व नवीन नवीन खाद्यपेयें पोटभर झाल्यावर परत ऑफिसांत येऊन ते कामाच्या कागदांशीं नुसता चाळा करायला लागले होते. इतक्यांत त्यांच्या कानाशीं एक कारकून गुणगुणला,

“ अरे, कल्याणजीनें चहाडी केली—”

कल्याणजी हा मालकाच्या बायकोचा चुलत मावस भाऊ व त्याच्या घरीच राहणारा आश्रित होता. त्याला चहाड्या करण्यासाठींच ऑफिसांत नेमण्यांत आले होते अशी सर्व कारकुनांची प्रामाणिक समजूत, ( व म्हणूनच सगळे त्याला फुकट चहा पाजीत. ) लौकरच पंतांना आंतून बोलावणें आलें.

ते आपला सर्व पोषाख चढवून संथपणें शेठच्या खास ऑफिसांत गेले. कारकून लोकांना तेथें जाण्याचा प्रसंग म्हणजे शिव्या खाण्यापुरताच असल्यामुळे, ‘ कलार्क लोकां’नीं कांपत कांपत गोंरमोंरें होऊन आंत यायचें हा शिरस्ता शेठ गृहीत धरून चालत असे. पंत ताठ मानेनें आंत गेले व दगडी मुद्रेनें शेठच्या टेबलापुढें उभे राहिले.

“ आपण मला कशाला बोलावलेत ? ” त्यांनीं गंभीरपणें विचारलें.

शेठ क्षणभर इतबुद्ध झाला; इतका स्वाभिमानी दिसणारा हा प्राणी कारकून असेल हें त्याला खरेंच वाटेना. इतक्यांत पंतांच्या मागून आलेल्या शिपायानें हळूच सुचवले, ‘ लहाविटकर.’

शेठ एकदम गरम झाला. कारकून आणि आपल्याकडे ताठरपणें पहाण्याइतका उद्धट ? शेठजीचे तिरळे डोळे आळीपाळीनें लाल होऊं लागले, त्याचें पोट वर खालीं उडूं लागलें, तो कर्कशपणें ओरडला,

“ लहाविटकर ! आज सकाळला धमाल तुम्हींच उडवला—”

“ शिपायानें अपमान—”

“चूप, सिपाईने कसला अपमान-तुमी कलार्क लोकला कसला अपमान? सरम नाही आवते? आणि गमे ते वखत ऑफिसमंदी उफडते? हराम-”

“हां!” शेठच्या टेबलावर धाडकन् मूठ आपटली गेली! त्या मुठीचे मालक चितोपंत, जमदग्नीचा अवतार धारण करून ओरडले, “सबूर! जीभ आवरून बोला! माणुसकी ठेवा, नाहीतर या इथें लंबे करून टाकीन-”

शेठ एकदम आकरसून गेल्यासारखा हातपाय पोटाशी धरून खुर्चीतल्या खुर्चीत मागें झाला. आश्चर्य, भीति इत्यादि विकारांनी त्याचा फुगीर चेहरा पार बदलून गेला. क्षणभर त्याचे तिरळे डोळेदेखील संकट-काल ओळखून गुण्यागोविंदानें एकाच दिशेला पाहूं लागले; शेठ पुटपुटला, “काय छाटापाणी करून आवेला काय? तोफान कसाला करते?”

“तुफान! हे: हे: हे:” पंत भेसूर आवाजांत ओरडले, “तुफान! तुफान काय, पण धरणीकंप झाला पाहिजे, म्हणजे तुम्ही-तुम्ही माजलेले भांडवलवाले शुद्धीवर याल! विलायती सामानांत पैसा घालून देशाला आग लावतां-खादी वापरतां आणि आम्हांला जनावरा-सारखे वागवतां-पण याद राखा! याचा सूड घ्यायला टोकियोहून-”

पंत एकदम अडथळले, रशियाचें मुख्य शहर टोकियो का माँटे-निग्रो याचा त्यांना घोटाळा पडला; त्यांनी तो मुद्दाच सोडून दिला. त्यांनी दुसऱ्या रुळावर गाडी चढवली-शेठ मात्र निश्चलपणें मागें पडून भेदर-लेल्या मुद्रेनें पाहात होता. घरचा खास रामा एक वेळ अदबीनें बोलला असता तर त्याला इतकें आश्चर्य वाटलें नसतें-पण हा एरवींचा सभ्य निरुपद्रवी ‘दखणी’ असा भडकलेला पाहून शेठ चाटच झाला!

“तुम्हांला वाटतं की,” पन्त श्वास घेऊन पुन्हां गरजले, “तुम्हांला वाटतं आम्ही लोक म्हणजे विकत घेतलेले गुलाम. कारण तुमच्याजवळ पैसा आहे आणि आमच्याजवळ नाही! पण तुमच्या पैशाची इतकी काय किंमत आहे? असल्या पैशावर मी थुंकतो. हा चिन्तोपन्त लहाविट-कर या तुमच्या पापी संपत्तीवर थुंकतो!”

येथें पन्तांनीं थुंकण्याचा आविर्भाव केला व शेटजी दचकून खिशावर हात ठेवून आणखी मार्गें झाला. पार्टिशनच्या बाहेर ऑफिसांतले बहुतेक लोक आपापलीं कामें सोडून आंतील मनोरंजक संवादाचें एक अक्षरही न चुकविण्याच्या निश्चयानें दाटी करून उभे होते. पन्तांनीं वरची पट्टी पकडली.

“पैसा ! लाथ मारीन (येथें शेटजींनीं आणखी अंग चोरलें) तेथें पाणी काढीन ! तुम्हाला वाटतं, कीं या पंचावन्न रुपड्यांच्या नोकरीला मी लाचार आहे ! मनांत आणलें तर तुमच्यासारखे पंचावन्न गलेलड्ड टोणगे गाड्याला जुंपून पैसा वाहून आणीन. कसल्या घमेंडींत आहांत तुम्ही ?”

येथें बराच वेळ गप्प असलेल्या शेटजींनीं निषेधाचे आवाज केले. चरबीत गुदमरलेल्या त्यांच्या मेंदूपर्यंत जाड कातडीच्या आंतल्या सुस्त मजातंतूंनीं संदेश पोहोचविला होता कीं, हा माणूस कांहीं ठीक बोलत नाही ! दरिद्री माणसाला स्वाभिमान व संताप असतो, या नवीन शोधानें ते इतके गांगरले होते, कीं आपला उपमर्द होत आहे हा त्यांचा अंधुक संशय बराच बळावला.

“अरे काय, वात काय करते ?” ते रागापेक्षां विस्मयानेंच उद्गारले, “तूं कोणाच्याज्योडे भासण करते, खबर हाय ?”

“हो हो पुरी खबर आहे, पैशांनीं माजलेल्या एका हाल्यापुढं—”

“हाल्या ? हाल्या ते काय ?” मध्येच शेटजीनें कुतूहलानें विचारलें,

“हाल्या म्हणजे रेडा—म्हशीचा नवरा.” पन्तांनीं खुलासा केला

“भेंसच्या मरद ? अरे तूं आम्हांला गाळ देते ?” शेटजीला आतां कुठें खरा राग यायला सुरुवात झाली होती.

“गाळ देतो म्हणजे ? अलबत ! शिव्या देण्याचा मक्ता काय तुमच्यासारख्या पैसेवाल्यांकडेच आहे ? आणि त्या खाण्याचा आमच्यासारख्या नोकराकडे ? बस्स, बस्स झाली तुमची नोकरी ! हा चाललों !



दुनियेत पैसे मिळवायला हजार रस्ते आहेत. तुमच्या नोकरीवर पोट जाळायला हा चिंतोपंत जन्माला आला नाही !”

“ अरे ज्या ! तूं काय पैसे मिळवणार—तात्या माणस—भांडवल काय है तुज्यापासी !”

“ भांडवल ?” पन्त तुच्छतेनें हंसले. “ आख्या मुंबईत जसं एकठ्या तुमच्याच जवळ भांडवल आहे !—भांडवल भांडवल काय घेऊन बसलांत ? एका दिवसांत लाख रुपये उभे करीन !” ( ते मनांतल्या मनांत म्हणाले, ‘ अरंर, दहा लाख म्हणायला पाहिजे होते !’)

“ लाख रुपिया ? अरे ते काय झ्याडाला लागते हाय ?”

“ पण मला भांडवल असलं तरी नको आहे—माझ्याजवळ पन्नास विनभांडवली धंदे आहेत ! त्या कंडम इन्शुरन्स कंपनीला तीन महिन्यांत लाखाचा विझिनेस देण्याची हिम्मत आहे माझी ! माझ्या मागं लागले आहेत मोटरी घेऊन ! फिल्म कंपनीसुद्धां काढीन बघतां बघतां—”

“ फिल्म कंपनी ?” शेटजींनीं औत्सुक्यानें विचारले, “ भांडवल-वगर ? अरे, वार्ता काय सांगते ? तुज्यापासे कोई रूपाळ बायडी—मारा बाप ! सबूर !”

पन्तांनीं पायांतला स्लीपर काढून उचलल्यामुळें शेटजींनीं आपली उत्सुकता आवरली. पन्त पुन्हां ओरडले,

“ तसला हरामी धंदा करायचा नाहीं मला—कोणार्शी बोलतां तें पुन्हां ध्यानांत ठेवा ! फिल्म कंपनी तरी कशाला ? ज्योतिषकार्यालय खोलीन उद्यां ! रेसटिप्स देईन—मुहूर्त देईन—फिगर्स देईन—”

“ काय, काय सांगते !” शेटजी ताडकन् उभे राहून खूष होऊन म्हणाले. त्यांनीं टेबलापलीकडच्या पन्तांचा हात खेंचला. “ अरे, असा ए बाजूला आनी ! पहिला केम नाहीं बोलला ?”

पार्टिशनच्या बाहेरची मंडळी आंतील वादाला हळू हळू शास्त्रीय चर्चात्मक स्वरूप आलेलें ऐकून निराशेनें आपापल्या जागेवर परतली. परवां फ्रान्समधें एक ससा पिसाळून दोन शिकारीं कुत्रें, तीन कोंबड्या व एक शेतकरी इतक्यांना चावला होता, नंतर त्याला पोलिसांनीं अटक

केली. त्या प्रकारानें चकीत झालेल्या लोकांना, तो ससा अखेर सार्जेंट-बरोबर चिलीम ओढीत टॅक्सीतून निघून गेला असता तर जें वाटलें असतें, तेंच ऑफिसांतल्या लोकांना आतां वाटलें !

थोड्या वेळानें आंतल्या ऑफिसांतून शेठजी व चिन्तोपन्त बरोबर बाहेर पडून जिना उतरून शेठजीच्या मोटरींतून निघून गेले; शेठजीचा हात पन्तांच्या खांद्यावर होता !

आणि रात्रीं नऊ वाजतां पन्त डुलत डुलत हातांत कसलेंसैं बंडल घेऊन आपल्या बिन्हाडीं परत आले. ' मीं SSS हतभा SSGी कान-रडा SSSSत्रें ' या पदाची शिटी वाजविण्याचा ते निरर्थक प्रयत्न करीत होते. घरांत येऊन त्यांनीं बंडल फेंकलें व तुच्छतेच्या आवाजांत ते म्हणाले—

“हं—तोड!कडे पहात उभी राहूं नकोस ! नान्याला सेलरसूट, यमीला सिक्कचा फ्रॉक, तुला जरीचं पातळ—आणि आटप लौकर, जेवणं करून आपल्याला गॉर्जस सिनेमांत 'मंगळागौर' पिकचर पाहायला जायचं आहे—आणखी आठवण ठेव, उद्यां सकाळीं आठाला मला शेठजींकडे जायचं आहे—गाडी येणार आहे त्यांची; आणि ए SSS ! ही आंगठी ठेवून दे आणि या सोन्याच्या सांखळींत हें कवच ओवून दे मला गळ्यांत घालायला—उरक चटचट ! ”

आणि त्याच सुमारास कापाच्या मैदानावर एका कडेला दोन साधुपुरुष, शेखमेमण स्ट्रीटवर दुपारीं साडेतीन रुपये रत्तलाच्या भावानें घेतलेले ऑंजळभर चकचकीत तांब्याचे ताईत ' जुने ' करण्याकरितां माती आणि गटारचें पाणी या मिश्रणांत बुडवून काढीत होते.

## तापत्रय

— १ —

( खिडकीत उभे राहून रस्त्यापलीकडच्या घराकडे पहात मधुसूदन  
व धनंजय बोलत आहेत.

पहिल्याने थोडी अस्पष्ट कुजबूज : मधुसूदनाच्या हांसण्याचा  
आवाज : रस्त्यावरच्या किरकोळ रहदारीचे आवाज : )

धनंजय—(लांब उसासा टाकून) आज अजूनहि बाहेर आली  
नाही—

मधुसूदन—(हांसून) आणि आतां आली तरी काय उपयोग ?  
अंधार पडला, जरी ती खिडकीत येऊन उभी राहिली तरी नजरबंदीचे  
खेळ आतां यापुढे करतां येणार नाहीत !

ध०—(निरखून पाहात) आज गडबडही विशेष दिसते आहे  
त्यांच्या घरांत—

म०—विशेष कसली आली आहे ? पाहुण्यांची वर्दळ सारखीच  
चालू असते त्यांच्याकडे. बिचाऱ्याच्या घराचा मुशाफरखाना झाला  
आहे अगदी !

ध०—आणि त्या बिचारीला पाहुण्यांच्या सरबराईमुळें वर पहायला  
वेळ होत नाही—

म०—अस्सं ! तुला तिच्याबद्दल तेवढी कळकळ ! बाकी तिच्या  
नुसत्या पाहण्यावर तूं खूप असलास—

ध०—चूप ! माझ्याकडे आडदांडपणें पाहात उभी राहण्याइतकी  
कांहीं ती अगाऊ नाही. किती नम्र, किती मर्यादशील ! मला त्या  
कवितेची आठवण होते—

‘कुलशील तूं धजशील दृष्टि न दृष्टिला भिडवावया ।  
चुकुनि परी भिडता बरस्पर लागसी चुकवावया ॥’  
( पुन्हां मुस्कारा टाकतो )

म०—ओहो ! तुला काव्याचीही भावना झाली का इतक्यांत ? हा एकतर्फी विरह चांगलाच डसलेला दिसतो आहे !

ध०—हा तिला पण असाच डसला असेल—

म०—उं: !

ध०—अशीच तिची तळमळ होत असली तर—

म०—हा: !

ध०—या विरहाच्या दंशानं रात्ररात्र तीही जागी रहात असली तर—

म०—विरहाच्या दंशाने नसली तरी ठेकूण डसल्यामुळे खास जागी रहात असेल—

ध०—च् च् च् ! किती खराब कल्पना ही ! प्रेमकाव्यांत ठेकूण काय आणतोस ?

म०—मी व्यवहारी आहे. हिवतापावर विड्यांत ठेकूण घालून रोग्याला खायला देतात; तुझी ही प्रेमाची हुडहुडी उतरून टाकायला बोलण्यांत ठेकूण आणायला कांहींच हरकत नाही—शिवाय त्या समोरच्यांकडे ठेकूण आहेतही. तो महात्मा प्रातःकाळीं उठून रोज घरापुढे ठेकण्या आपटीत असतो—

ध०—छट् ! त्या प्रेमाच्या उद्यानांत असले ओंगळ प्राणी कधीही नसतील, असलेच तर मृगाचे मखमली जीव—

म०—जे लहान मुलांच्या ‘डबा’ नामक रोगावर खायला देतात—

ध०—शी शी शी ! पावित्र्यविडंबक ! मूर्तिभंजक ! सौंदर्यविध्वंसक !

म०—म्हणजे काय ?

ध०—जाऊं दे, या शिव्या आहेत खऱ्या. काय भणत होतो—हो, ते लाल मृग, ती आपल्या कुंकवाच्या करंड्यांत ठेवीत असेल—आपले सौभाग्य वाढविण्यासाठी—

म०-आणि त्या सौभाग्याचा स्वामी-त्या किड्यांच्या कुरणांतील कुकवाचा धनी तूं होणार ?

ध०-तसं झालं तर मी धन्य होईन ! पण इतकं भाग्य कुठं आहे आमचं—

म०-माझ्या तरुण मित्रा, असा अधीर होऊं नको. हिम्मत धर, तडफ बाळग; या ' पर-लक्तर ' मासिकाच्या पहिल्या पानावरचे स्फूर्ति-दायक संदेश वाचून दाखवून तुला उत्कर्षाच्या सोपानावर चढवूं का ?

ध०-खामोष ! मीं ताबडतोब या खिडकींतून उडी टाकावी अशी तुझी इच्छा आहे का ? उत्कर्षाच्या सोपानावर चढवण्यापेक्षां त्या समोरच्या जिन्यावर राजरोस चढतां येईल असा कांहीं उपाय सांग.

म०-वेड्या, उतावळ्या प्रेमी जीवाचा लगाम खेंचणें एवढेंच नायकाच्या या मित्राचें काम. आणि पुन्हां, ती जरी तुझ्यावर खूष असली तरी माझ्या मध्यस्थीनें काय होणार आहे ? विरही चक्रवाक पक्ष्यांच्या मधलें पान बाजूला करणारा कोणी पडदेओढ्या का असतो ? कौमुदीच्या मीलनासाठीं आतुर झालेल्या सागराला कोणी ' सायफन् 'नें का चढवून द्यावें लागतें ? कमलिनीची भ्रमराशी कोणी तिन्हाइतानें औपचरिक हातमिळवणी का करून द्यायची असते ?

ध०-(सुस्कारा नं. तीन) व SSSSS रं बुवा.....

(खिडकींतून समोर विमनस्कपणें पाहतो. त्याच्या शेजारी दुसराही उभा राहतो.)

म०-(पाहात) आज पाहुण्यांखेरीज दुसरीच कांहीं धांवपळ-अरे, नीट बघ !

ध०-(न्याहाळून) खरंच-कारे ? हा काय प्रकार आहे ?

म०-कांहीं समजत नाहीं बुवा—

ध०-त्या गृहस्थानें पोषाख तर नामी केला आहे ! खाकी ' निकर ' आणि गंजिफ्राक ! प्रेमसंन्यास नाटकात ' रावसाहेब, ताकद ओळखून गडबड करा ' म्हणणाऱ्या कमलाकराच्या छातीवरच्या डाकूसारखा दिसतो आहे—

म०—त्याच्या बायकोनें पण ओत्तेपदर बांधले आहेत, मुलगीही अस्तन्या सारून तयार आहे—

ध०—आणि—‘ती’ पण लढाऊ दिसते आहे !

म०—सामानाची हालवाहालव, ओढाताण, ढकलाढकल—

ध०—हरे राम ! जागा तर बदलून चालले नाहीत ?

म०—घाबरूं नको ! दोस्त, ही नुसती स्थानिक चळवळ दिसते आहे.

ध०—आणि कायरे, प्रत्येकाच्या हातांत कांहीं तरी दिसतं आहे—हीं माणसं हत्यारं घेऊन एकमेकांचे खून तर नाहीं पाडणार ?

म०—भलतंच ! तीं हिंदू आहेत हें विसरूं नको. हिंदू मनुष्ये अंब्रूवर बेतली तरी हत्येची गोष्ट करणार नाहीत—नुसते हात जोडून अत्याचारी माणसाला परावृत्त करण्यासाठीं मनधरण्या करतील !

ध०—पण प्रत्येकाच्या हातांत शस्त्र खास आहे कांहीं तरी—अरे, झाडू, केरसुण्या, खराटे आहेत !

म०—हीं फक्त बायकांचीं पुरुषांविरुद्ध शस्त्र आहेत—त्या बुवाच्या हातांत काय आहे ?

ध०—कुंचा आहे, पण तो बायकांपासून स्वतःचं संरक्षण करण्याची तयारी करतो आहे असं कांहीं दिसत नाहीं—

म०—खडाजंगीचे आवाजही येत नाहीत. सारा कारभार मुका-  
ट्यानें चालला आहे—

ध०—आणि चालताहेत पण जपून—अगदीं हलकेच; वाघाच्या टिपणीनं—जसा कांहीं हा चौघांचा कळप आतां सावजावर झेप टाकणार !

म०—एखाद्या बेसावध झोंपलेल्या पाहुण्याला तर लंबे करायचा बेत नाहीं ना त्यांचा ?

ध०—मदतीला धांवून जाण्याची ही वेळ आहे—जाऊं का ?

म०—जा, म्हणजे त्यांतलाच एक झाडू तुला मिळेल.

ध०—मग काय करूं ? इथल्या इथेच चुळबुळत बसू ? काहीं सुचत नाही ! मध्या, तुझे पाय धरतो, तूं दिसायला मोठा पोक्त आणि सभ्य दिसतोस. रोमान्सचा—म्हणजे पांचटपणाचा—आरोप तुझ्यावर काहीं कोणी करणार नाही. शेजारधर्म म्हणून चौकशीसाठी जाऊन तूं जर ओळख पाडलीस तरच तुझ्या या दीनवाण्या मित्राला जिवन्त राहण्याची आशा आहे—

म०—पण—

ध०—टॅक्सी करून सिनेमाला नेईन—काम फत्ते केलंस तर पिरँदेली-मधें जेवायला घालीन—

म०—सैताना, मला मोह पाडूं नको !

ध०—मधुसूदन, माझे प्राण तुझ्या हातांत आहेत. याद राख, तूं जात नसलास तर मी—

म०—काय करशील ?

ध०—मला चिडवूं नको—काय तें करूनच दाखवीन—तुझा जाहिरात—दलाल होईन ! प्रत्येक वर्तमानपत्रांत तुझा ब्लॉक छापिन. काडीइतकें निमित्त नसतांना तुझ्या स्तुतीनें रकानेच्या रकाने भरून काढीन ! वाटेल तो खर्च करीन, पण तुला इतकी प्रसिद्धि देईन कीं तुझं नांव आणि तुझा चेहरा पाहून वाचक पिसाळलेच पाहिजेत !

म०—नको—त्रस्त समंधा शान्त हो ! हा मी चाललों, पण वचन विसरूं नको—( जातो. )

( इतक्यांत समोरच्या विन्हाडांत एकच हलकल्लोळ होतो. जमिनीवर काट्या केरसुण्या खराटे आपटल्याचे आवाज—  
‘ सांपडला ! मार, मार ! गेला ! तो बघ ! कपाटामार्गे—  
असाSSSSSS ! ईSSSSSS ! अगबाई ! दूर हो !’ इत्यादि वेगवेगळ्या आवाजांतल्या आरोळ्या व किंकाळ्या. )

— २ —

[ मागील प्रवेशाचे अखेरचे आवाज चालू ]

[ वरील आवाज करणारीं माणसें:—घरमालक बलराम, त्याची पत्नि रेवती, त्याचा मुलगा सुरेश ऊर्फ बेब्या व—भगिनी सुभद्रा.

आरडाओरडा चालू असतां दारावर ' टक् टक् टक् ' असा आवाज येतो.]

बलराम—( न छापण्यासारखे कांहीं शब्द पुटपुटून ) आतांच उपटले का कोणीतरी ? बेब्या, उघड बाबा तें दार.

( बेब्यानें उघडलेल्या दाराबाहेर मधुसूदन उभा असतो, तो नमस्कार करतो. )

ब०—( दांतओठ खाऊन खोटे हांसत ) ह्यः ह्यः ह्यः ! या ! कोणत्या गाडीनें आलांत ? सामान मागून येत आहे वाटतं, जेवण व्हायचंच असेल—आणि आंघोळ ? चहा ठेवायला—

म०—( हांसून ) मी पाहुणा नाहीं. त्या समोरच्या विल्डिगमथ्यें राहतों मी. आपल्या घरांत कांहींतरी गडबड दिसली म्हणून आलों—कांहीं मदत हवी असल्यास—

ब०—( जीव खाली पडल्याचा एक जंगी श्वास सोडून ) या, या, या ! असें आंत या, बसा त्या खुर्चीवर ! तुम्ही पाहुणे नाहीं हें मला खरंसुद्धां वाटत नाहीं !

म०—( हांसून ) मी आपला शेजारी आहे, आपल्याला आजच्या प्रसंगी कांहीं उपयोग व्हावा—

ब०—कसला प्रसंग ?

म०—आपल्या बिऱ्हाडांत एकदम कांहीं तरी आरडाओरडा ऐकू आला—

ब०—हाः हाः हाः ! हें होय ? अहो, हा आमचा दर दोनचार महिन्यांचा कार्यक्रम आहे. आमच्या दोन कट्ट्या शत्रूंच्याविरुद्ध ही मोहीम आहे—



म०-शत्रू ?

ब०-होय, आमचे हाडवैरी, प्रत्येक कुटुंबवत्सल माणसाचे दुष्मन् !

म०-कोण, हे बदमाष आहेत तरी कोण ?

ब०-यांच्यांतला एक आमचें रक्त अहोरात्र पीत असतो, आमचे लचके तोडीत असतो, चोरट्या हल्ल्यांनीं हैराण करून टाकतो. दुसरा आमच्या अन्नावर तुटून पडतो, चीजवस्त कुरतडून निकामी करतो, रसद मारून टाकतो—

म०-अबब !

ब०-(वीरश्रीनें पुरा पळाडलेला ) पण आतां तीनचार महिनेपर्यंत तरी दोघांनाही मीं नामशेष करून टाकलें आहे; त्यांचीं पाळेंमुळें खणून त्यांना नेस्तनाबूद करून मोकळा झालों आहे !

म०-(या माणसाला वेड तर लागलें नाहीं या संशयानें ग्रासलेला व वेड्याच्या लहरीप्रमाणें वागलें पाहिजे हा पोक्त विचार करून ) हं, हं, हं ! अस्सं अस्सं ! समजलों, खरं आहे अगदीं—

ब०-तुम्हाला कितपत त्रास आहे हा ?

म०-(मुळीच कल्पना नसल्यामुळें गोंधळलेला ) अं ? आपला साधारण-आहे म्हटलं तर आहे, नाहीं म्हटलं तर नाहीं—

ब०-गय करूं नका अगदीं ! नाहीं तर जीव नकोसा करून टाकतील तुमचा—

म०-पण तुम्हीं सफा करून टाकले आहेत ना ?

ब०-अहो, ते आमच्या उरते-बरी आठवण झाली (बहिणीस) सू, तो कचरा काढून टाक सगळा, ते मुडदे नकोत घरांत—

(केर काढल्याचे आवाज: मधुसूदन हळूच डोकावून पाहतो).

म०-असं असं असं ! बागुरडे होय ?

ब०-वाहवा ! मग काय समजलांत ? बागुरडे आणि ढेंकून ! (दोघेही हांसतात.)

म०—आज तरी या दुहेरी तापांतून सुटलांत म्हणायचे. थोडी स्वस्थता मिळेल—

ब०—अहो, हळू बोला ! नाहीं तर तिसरा ताप दत्त म्हणून उभाराहील—

म०—तो कोण ? उंदीर की काय ?

ब०—उंदीर पुरवले, ते धांवरे तरी असतात. ही मी म्हणतो ती तिसरी पीडा अगदीं राजरोस बैठक देऊन बसते—

म०—माझ्या कांहीं लक्ष्यांत येत नाहीं—

ब०—पाहुणे ! टेकूण आणि बागुरडे यांच्यांसह मुंबईच्या दुद्वै रयतेला त्राहि भगवान् करणारे पाहुणे, दीड वितीच्या जागेंतही साडेतीन हात देहाला स्वस्थपणें टेकूं न देणारे पाहुणे, घर खाऊन दार तोंडीं लावणारे—पाहुणे !

म०—छे, छे ! फार फुगवलेलं वर्णन आहे; आपल्याच माणसांना—

ब०—( भेंसूरपणें हांसून ) आपलींच माणसं ? कोणा लेकाचीं माणसं ! अहो, आपलीं माणसं वर्षेन् वर्षे पहायला मिळत नाहींत. ही सगळी उपट-सुंभांची गर्दी, आजूचे काऊ आणि मावसभाऊ ! हा कोण ? चुलत बहिणीच्या दिराचा मेव्हणा ! तो कोण जांवयाच्या आतेभावाचा मित्र !

म०—जाऊं द्या; माझ्यासारख्या परक्याला आपल्या खासगी गोष्टी कशाला—

ब०—परके कसचे आलां आहांत ?—तुम्ही पाहुणे नाहीं हें कळल्यावर विलक्षण आपलेपणा वाटूं लागला आहे मला तुमच्याबद्दल !

म०—बाकी अनोळखी मनुष्य पाहुणा येणें धोक्याचेंच जरा—

ब०—अनोळखी काय, पण ओळखीचा सुद्धां ! माझ्या जोखमीच्या वस्तु बँकेंत ठेवून दिल्या आहेत आणि या लग्नाला आलेल्या विहिणीवर आमच्या हिची करडी नजर आहे, म्हणून ठीक आहे ! आणि ओळखीचा माणूसदेखील पाहुणा म्हणून आला तर ओळखूं येणार नाहीं मला ! खटान्याच्या बैलाला जशी खटान्यांत चढण्याउतरणाऱ्यांची मोजदाद

नसते, तसं हें संसाराचं जूं मानेवर घेऊन मुंडी बगलेंत मारून निघाल्यावर मला घरांत कोण कोण आहे याचीही शुद्ध नसते ! बायकोलासुद्धां मीं फक्त अंधारांत ओळखतो !

म०—अरेरे, मग कांहीं करमणूक, जिवाला कांहीं विरंगुळा, मनाची कांहीं हौस, कांहींच नाही तुम्हाला ?

ब०—वाहवा, नाही का ? आपला हैराण चेहरा आरशांत पाहून तो ओळखूं येतो कीं नाही हें पाहायची करमणूक आहे, हपिसांतली महारकी हा मोठा विरंगुळा आहे आणि मनाची हौस म्हणजे या बदमाश फुकट्या ऐतखाऊ पाहुण्यांच्या सुडाचीं सुखस्वप्ने ! चांगले सुखवस्तु असतात बेटे, सहज चैर्नीत येतात—जिवाची मुंबई करायला ! आणि येतात तेव्हां संकोचाचा केवढा आव आणतात—एक विचारतो ' त्रास नाही ना व्हायचा तुम्हाला ? ' दुसरा स्टेशनावरून येतां येतां पैशांची शिळी भाजी घेऊन येतो आणि गांवाहून आणल्याची बतावणी करतो—जसा कांहीं याच्या बाबाच्याच मळ्यांतला माल ! तिसरा मुलांच्या हातावर खाऊला दोन रुपये ठेवतो, जसें खाणावळीचें बिल !

म०—मग हॉटेलांतच कां उतरत नाहीत ?

ब०—तिथें इतकी लाचार बरदास्त कोण ठेवील यांची ? हे लोक हॉटेलांत उतरण्याची आशा असेल तर ' यादवाश्रम ' आणि ' जहागिरदार-गृह ' यांची जाहिरात मी माझ्या खर्चानें सगळीकडे करीन !

म०—छे छे ! इतकं हताश होण्याचं कारण नाही—

ब०—अहो, तुम्हाला माहीत नाही—घर मांडून या तापत्रयांत तुम्हीही सांपडलांत म्हणजे समजेल !

म०—आपण कांहीं तरी मार्ग शोधून काढूं. माझा एक मित्र आहे. तो रसायनशास्त्राचा विद्यार्थी आहे. डॅकुण—बागुड्योवर त्याच्या-जवळ कांहीं तरी जालिम उपाय खात्रीने मिळेल—

ब०—मिळाला तर त्याला तो मागेल तें मी देखून—

म०—पहा बरं, असं भलतंच कांहीं कबूल करूं नका !

ब०—हरकत नाही—मागेल तें देईन मी त्या ढेंकुणबागुर्डीमारकाला—  
 म०—त्याच्या बाबतीत तुम्हीं आपले शब्द खरे केलेत तर, पाहुणे  
 घालविण्याचें औषध मी स्वतः सांगेन. ठीक आहे; रात्र झाली—येतो  
 आतां मी—

ब०—नमस्कार, येत जा, आतां ओळख झाली आहे—ह्यःह्यःह्यः !

म०—वरं आहे, गुड् नाइट् !

( जातो. )

— ३ —

( थोड्याच दिवसांनंतर : मधुसूदन व धनंजय )

ध०—इतके दिवस झाले तरी प्रगति कांहीं नाही—

म०—इतके कुठले ? आठ दिवससुद्धां झाले नाहीत.

ध०—पण तेवढ्यांत तूं दोनतीनदां जाऊन चहाही घेऊन आलास—  
 तुझाच तर डोळा नाही ना तिच्यावर ?

म०—कृतघ्न मनुष्या ! आतां मात्र कमाल झाली ! दरवेळेला तुला  
 बरोबर बोलावतो आहे, पण तूंच घाबरून घरी बसतोस !

ध०—माझ्यावर तूं रसायन—शास्त्राचं कातडं टाकलं आहेस ना ?  
 तिथें जाऊन फजिती करायची आहे वाटतं माझी तिच्यासमोर ?

म०—अरे, तिथें कांहीं ' घाल औषध आणि मार ढेंकूण ' असं  
 नको करायला ? चार गप्पा मारून वेळ पुढें ढकलायची इतकंच. अरे,  
 असा गारठतोस कां ? मी आहे ना तुझा पाठिराखा—दोस्त.

ध०—पण त्या गृहस्थानें तर पण केला आहे ना, कीं बागुडें मार-  
 पारालाच बहीण—

म०—बहीणच नाही, हवें तें !

ध०—मला बाकी काहीं नको—एक 'ती' मिळाली म्हणजे झाले !

म०—कायरे, काहीं ओळख पटल्यासारखी वाटते का ?

ध०—वाटते, पण काय उपयोग ? जरा जास्त वेळां समोर येते, इतकंच. तिच्या त्या वहिनीचा आणि त्या पोरानाचा पाहारा मात्र नाही दिसत पूर्वीइतका.

म०—अरे खरंच, तुला सांगायला विसरलों. सौ. रेवतीबाई आणि चि. बेब्या गांवाला गेलीं आहेत—

ध०—काय म्हणतोस ? मग ती घरांत एकटी भेटण्याचा संभव आहे म्हणायचा !

म०—पागल ! घाई करून काहीं आचटरपणा करूं नको !

ध०—मग काय करूं—इथेंच माशा मारीत बसूं ?

म०—नको, तिथें जाऊन बागुरडे मार ! अहाहा, किती रोमॅटिक कल्पना ही ! त्या घनघोर अरण्यांत जाऊन तूं त्या दोन जातींच्या हिंस्र प्राण्यांची मृगया करणार आणि मग ती सुंदरी तुझ्या शौर्यावर अनुरक्त होऊन तुला वरणार !

ध०—ठीक आहे, कर चेष्टा. आपणच बनवून आपणच हेटाळणी कर—यू ब्रूट !

( मधुसूदन मोठमोठ्याने हंसतो, धनंजय त्याच्याकडे काहीं तरी फेंकतो.)

म०—( एकदम ) ए, ऐक, सीरियस्ली, सोळा आणे युक्ति आहे एक, इकडे ये—

( कुजबूज )

.....राहील नीट लक्ष्यांत ? तूं नाशिकच्या कमळामावशीचा चुलत पुतण्या, माहिती सगळी पाठ आहे ना ?

ध०—आहे—

म०—होईल का तुझ्यानें ?

ध०—होईल—पण ओळखतीलशी भीति वाटते --

म०—चष्मा घालून गांधी टोपी डोक्यावर ठेवून जा, बावळट-पणाचा एवढा ट्रेडमार्क असल्यावर कोणीही ओळखणार नाही !

ध०—पण त्यांचे शेजारीपाजारी ? मालकापेक्षां या चाळवाल्यांचीच काकदृष्टि जास्त चौकस असते !

म०—जरा दबून वाग—अँड ट्रस्ट टु लक—

म०—अच्छा—मग उद्यां सकाळीं ! जय श्रीकृष्णजी !

— ४ —

( सकाळची वेळ. बलराम व सुभद्रा चहा पीत आहेत. )

ब०—हुश्शू ! अलीकडे चारपांच दिवस काय ती थोडी स्वस्थता आहे—

सु०—दादा, खन्त करूं नको, उच्चार करण्याचा अवकाश कीं पस्तावा करण्याची वेळ येईल !

ब०—घर किती शान्त वाटतं ! तिला देखील तिकडे विश्रान्ति मिळत असेल—बाकी घरांत गर्दीची इतकी संवय झाली आहे कीं, इतका मोकळेपणा मिळून देखील चुकल्याचुकल्यासारखं होतं—

सु०—दादा संभाळ हं—विषाची परीक्षा फार पाहूं नको, आपल्या सुदैवाचा उच्चार करूं नये !

ब०—वाटल्यावांचून राहात नाहीं—जवळजवळ एक आठवडा झाला, एकही पाहुणा—( दारावर ' टक् टक् टक् ' ) अस्तिक अस्तिक !

( कपाळाला हात लावून खाली बसतो, दारावर पुन्हां टोके. बलराम मानेनेच खूण करतो; सुभद्रा जाऊन दार उघडते.

दारांत एक हंसतमुख ' सुचष्मित ' खादीटोपीवाला. त्याच्या  
 मार्गे सूटकेस, होल्डॉल हँडबॅग वगैरे सामान  
 धारण करून उभा एक पाटीवाला  
 सुभद्रा पाहुण्याकडे चपापून पाहते व जागच्या जागी खिळल्यास्मरखी  
 उभी राहते.)

पाहुणा—रामभाऊ आहेत का ?

( बलराम उठून पुढें येतो.)

पा०—नमस्कार ! म्हटलं भेटतात का नाही ! एकाएकी नाशकाहून  
 निघालों, काकू—तुमच्या कमळामावशी, खुशाल आहेत—

ब०—( शिकस्तीनें हस्तिदन्ती करीत ) या ! अरे पाटीवाला, तें  
 सामान या इथें ठेव...अस्सं, हं, हे घे पैसे—( पाहुण्यास ) नको नको,  
 मी देतो ! सू, जा चहा ठेव. ( पाहुण्यास ) तोंडबिंड धुवाल तोंपर्यंत—

पा०—थॅक्स, मी चहा घेत नाहीं; नको—कॉफी, दूध, काहीं नको.  
 आंघोळ गार पाण्यानं—मी आपलं सगळं उरकून घेईन. तुमच्या कार्य-  
 क्रमांत व्यत्यय नको उगाच !

ब०—( ' काय संभावीतपणा दाखवतो आहे लेकाचा ! ' असा  
 मनांतल्या मनांत विचार करीत ) कसचं कसचं ! व्यत्यय कसला आला आहे—

पा०—ह्यः ह्यः ह्यः ! तुम्ही मुंबईचीं माणसं, काम कसं यन्त्रासारखं,  
 तेव्हां आमचा उपद्रव आपला शक्य तितका कमी असावा !

ब०—( ' चोर किती साखर पेरतो आहे ! ' या जाणिवेनें ) उपद्रव  
 वगैरे काहीं नाहीं. संकोच करण्याचं कारण नाहीं—घर आपलंच आहे !

पा०—छे, छे, यू आर टूऽऽकाइंड !

ब०—नॉट अँट ऑल—वरं, आतां आम्ही लागतो आमच्या आन्हि-  
 काला. चला, तुम्हाला पहिल्यानें बाथरूम वगैरे दाखवतो.

( दोघे जातात. सुभद्रा बाहेर येऊन स्वतःशींच

चोरून हंसत केर काढूं लागते. थोड्या

वेळानें तोंड पुशीत पाहुणा येतो. )

पा०—चालूं द्या, चालूं द्या ! मी बाहेर उभा राहतो हवा तर—

सु०—( केर काढीत ) मी थांबलें नव्हतें—

पा०—( हळूंच ) रामभाऊ आंघोळ करित आहेत, तेवढ्यांत बोलून घेतों—

सु०—( उभी राहून त्याच्याकडे पाहून ) हें काय ? केवढं धाडस केलंत हें ? तुम्हांला भीति नाही वाटली ?

ध०—( गांधीटोपी व चष्मा काढून ) भीति ? प्रेमवेड्याला भीति कसली ?

सु०—वेडे खरे—दादानं ओळखलन् तर धक्के मारून काढून देईल—

ध०—त्यांनीं ओळखायची भीति नाही ! शिवाय मी त्यांच्या मदतीलाच धांवून आलेलों आहे—

सु०—मदतीला ?

ध०—होय.

( हँडबॅगमधून एक कागदाचा पुडा काढतो, तो उघडून

त्यांतले मेलेले टेकूण व बागुरडे सांदीकोपऱ्यांतून

टाकून देतो. नंतर एक मूठभर पांढरी

पूड जिकडेतिकडे टाकतो— )

सु०—हें काय चालवलं आहे तुम्हीं—

ध०—मी टेकूण—बागुरडे—संहारक या ऑफिशियल भूमिकत आलेलों आहे—

सु०—या आचरटपणाचा अर्थ मला कांहीं समजत नाही. तुम्हाला राजरोस येथें येण्याची छाती तरी कशी झाली कुणास ठाऊक !

ध०—तुझ्यासाठी ! तुझ्या नजरेच्या जादूनें मला मारून टाकलं— तुझ्याकरितां अकल गहाण टाकन, जिवावर उदार होऊन, कांहींतरी निमित्त करून इथें आलों. सू, सुभा, सुभद्रा-माझा अड्डे करणार कां तूं ?

सु०—तुमच्या धाष्टर्याची कमाल आहे बाई !



ध०—मला उत्तर नाही का देणार ? तुला मिळविण्यासाठी व्यूह रचून मी येथे आलों आहे—सू, राहू का मी ? तुला माझा तिटकारा आला असेल तर ताबडतोब निघून जाईन. माझं जीवदान तुझ्या हातांत आहे—राहू कां जाऊं ?

सु०—( खाली मान घालून, हळूच ) मला नाही बाई माहीत !

ध०—( जवळ जाऊन ) सुभद्रा, माझी होशील का तू ?

( तिचा हात आपल्या हातांत घेणार—इतक्यांत बाहेरून एक रिकामटेकडा शेजारी—)

शेजारी—काय रामभाऊ, काय चाललं आहे ? ( सुभद्रा घरांत पळते. शेजारी आंत येतो. टेबलावरचीं वर्तमानपत्रे उघडतो, सुपारी कातरून तोंडांत टाकतो, सिगारेट काढून शिलगावतो. ) रामभाऊ कुठे आहेत ? कशांत गुंतले आहेत इतके ?—आँ ? ( धनंजयाच्या चेहऱ्याकडे न्याहाळून पाहतो. ) का हो, तुम्ही तर समोर राहतां ना ?

ध०—( पहिल्यानें गोरामोरा व नंतर बेळूट होऊन ) अं ? छे—भलतंच ! मीं तर आज सकाळीं नाशकाढून आलों !

श०—( मनांत पक्के ओळखून ) अस्सं !

( आंत घरांत जातो. पिंजऱ्यांत सांपडलेल्या उंदरासारखा धनंजय सैरावैरा धावूं लागतो. आंतून आवाज, कुजबूज, बलरामाच्या आरोळ्या ' आं ? '

' काय ? ' ' छट् ! ' ' अस्सं ? ' ' म्हणतां काय ? ' ' नाहीं नाहीं ! '

इ०... धनंजय खिडकीशीं जाऊन स्वतःच्या खिडकीकडे आशेनें

पाहतो; त्या खिडकींत मधुसूदन येतो. धनंजय त्याला निक-

डीच्या खुणा करतो, गळ्यावरून बोट फिरवून दाख-

वतो ! ' चल चल ' असे घाईचे अंगविक्षेप करतो.

इतक्यांत ओला पंचा परिधान केलेला बलराम

रौद्रस्वरूप धारण करून बाहेर येतो. त्याच्या-

बरोबर रिकामटेकडा शेजारी. सुभद्रा

सचित मुद्रेनें दाराआडून डोकावते. )

ब०—( गर्जून ) काय हो, याचा अर्थ काय ?

( दुसऱ्या शेजाऱ्यांचीं मुलें येऊन खिडकीपाशीं उभीं राहतात. )

ध०—( निगरगट्टपणें ) कसला ?

शे०—( सात्विक संतापानें ) पहा पहा ! आणखी विचारतो आहे वर !  
( मागच्या बाजूनें अन्तर्गृहांत शेजारणी उपस्थित झाल्याचे आवाज )

ब०—( डुरकणी फोडून ) तोतया पाहुणा !

ध०—[हंसून] अहो, पाहुणा कधीं तोतया कसा होईल ! पाहुणा  
म्हणून मी अस्सलच आहे, कमळामावशीचा पुतण्या म्हणून मात्र तोतया—

शे०—बस बस ! ब्रह्मज्ञान सांगतो आहे आणिक ! पोलिसांत  
गुदरायला पाहिजे—

( पुरुष शेजाऱ्यांच्या मिशांचीं टोकें खिडकीच्या कडेकडेला  
डोकावून जातात )

ब०—धडधडीत आपले राजरोस घरांत घुसलांत —

ध०—चोरून शिरण्यापेक्षां बरं नव्हे का हें ?

[ शेजाऱ्यांच्या पोरवाळांनीं बोलावून आणलेली त्यांची मित्र-  
मंडळी आंत येऊन उभी रहातात. अंतर्गृहांतल्या  
शेजारणी धीट होऊन आंतल्या दारांतून पाहूं  
लागतात. मिशीच्या टोकाचे मालक -  
शेजारी संकोच सोडून खिडकींत  
उभें राहतात. ]

ब०—कल्पना नव्हती तुम्ही इतके बदमाश असाल म्हणून ! समोरच  
राहणारे दुसरे एकजण येतात आमच्याकडे, पण किती सभ्य माणूस—

[ इतक्यांत ' हॅलो-हॅलो-हॅलो ! ' असें म्हणून तमासगिरांच्या  
गर्दीतून मार्ग काढीत मधुसूदन प्रवेश करतो. ]

ब०—हेच ते ! आतांच या डांबिस माणसाला सांगत होतो—

शे०—( ओरडून ) अहो, हा पण याचाच साथीदार—

म०—( चिडल्याचा खूप आवेश आणून ) काय—काय भकतो  
आहे हा इसम ?

ध०—( हंबरडा फोडल्यासारख्या आवाजांत ) मध्या ! तूंच वांचव आतां !

म०—डोंब्यु वरी, ओल्ड मॅन; आय शॅल डील विथ धिस—रामभाऊ, ही गर्दी कसली आहे इतकी ? ( खिडकींतल्या लोकांना ) का हो, तिकिटं घेतलीं आहेत का ? ( मुलांबाळांना ) पळारे बाबा लोग जाव, रस्त्यावर सिनेमाच्या जाहिराती वाटताहेत. ( आंतल्या दिशेला पाहून ) सकाळीं घरकामांतून फुरसत बरीच मिळते इथल्या लोकांना !

( एकेक नाइलाजानें काढता पाय घेतात—तरी कांहीं लोचट माणसें रेंगाळतात. )

म०—( हवेंत पाहून एकदम खेंकसतो ) पदरचं खाऊन लष्करच्या भाकरी भाजण्याची फार हौस दिसते कांहीं माणसांना ! अगदीं निपटून काढावीं लागतात !

( रेंगाळणाऱ्या बाजारबुणग्यांचें कूच )

म०—( बलरामास ) रामभाऊ, माफ करा हं माझ्या आरब्ध्या-ओरब्ध्याबद्दल, पण इथें तुमच्या खाजगी गोष्टी चालत असतांना तमासगीर कशाला ? ( शिष्टक राहिलेल्या मूळच्या एका शेजाऱ्याकडे रोखून पाहतो. )

शे०—( कांगाव्यानें ) मलाही जायला सांगतां कीं काय ? मींच तर ओळखला तुमच्या या लुच्च्या साथीदाराला—

म०—( ओरडतो ) दॅट विल डू ! हा वाद फक्त आमच्याआमच्यांतला खासगी आहे—रामभाऊ, वी डोन्ट वॉट धिस् आउटसाइडर हिअर—

( शेजारी बलरामाकडे आशेनें पाहतो. बलराम दगडी मुद्रेनें नाकासमोर पाहतो. शेजारी तणतणत निघून जातो. )

ब०—( कठोरपणें ) इतका वेळ माझ्या घरांत अधिकार गाजवल्या-नंतर आतां माझ्याकडे लक्ष द्यायला तुम्हाला वेळ होईल अशी आशा आहे—

म०—( खोटाच हंसण्याचा आविर्भाव करून ) ओ—दॅटस् क्वाइट ऑल राइट, सर ! आतां मुद्द्याचा विचार करूं. पहिली गोष्ट—हा माझा स्नेही, जोडीदार, धनंजय—हा सर्वस्वी निर्दोष आहे—

ब०—महाराज, या गळेपडूपणानें मी० बनणार नाहीं. धडधडीत माझ्या घरांत हा आहे आणि निर्दोष—

म०—मींच त्याला पाठवला—

ब०—काय ?

( दाराआडची सुभद्रा धनंजयावर डोळे वटारते तो ' नाहीं, नाहीं!' ' थांब,' ' ऐकून तर घे ' अशा खुणा करतो )

म०—हाच तो रसायनशास्त्री; झुरळांचा काळ, ढेंकणाचा संहारक, जवानमर्द शेर—इ—गिरगांम याने भेदी महेमान धनंजय नगरकर !

ब०—काय खरंच ? यांच्याजवळ कोणतें औषध आहे—तें दाखवूं द्या—

ध०—त्या कोंपऱ्यांत पहा, पेटीखाली डोकावा, कपाटामागें दृष्टि फेंका—एका क्षणांत माझ्या रामबाण इलाजाची आपल्याला खात्री पटेल—  
एक कुंचा आणून मागचा केर जरा पुढें आणून पहा—

ब०—( पडद्याकडे तोंड करून ) सुभा, यांना जरा झाडू दे बरं—

ध०—( आश्चर्याने ) काय—इतक्यांत ? माझं ऐकून घेण्याआधीं ?

म०—ईडिअट ! अरे मूर्खा, झाडू म्हणजे केरसुणी—

( सुभद्रा हंसू दाबीत केरसुणी आणून देते. धनंजय सांदीकोंपऱ्यांतले मेलेले ढेंकूण बागुरडें पुढें लोटतो. )

ध०—पहा हे मानवजातीचे वैरी—

म०—या माझ्या मित्राच्या जालीम अस्त्रानें गतप्राण होऊन पडले आहेत—

ध०—हा त्यांच्या पापी मुडद्यांचा खच पहा—

म०—आतां हें तुम्हांला छळायला कधींही येणार नाहीत, हिवताप आला तर औषधालासुद्धां ढेकूण मिळणार नाहीं या घरांत. ( धनंजय त्याच्यावर डोळे वटारतो. )

ब०—धन्य धन्य ! कमाल आहे !!—पण हो, काय हो हें औषधाचं ठीक आहे, पण या भल्या माणसाला चोरून माझ्या घरीं पाहुण्याच्याच सौगानं यायचं काय कारण ?

म०—रामभाऊ, आपलं वचन आठवा, तुमच्या शत्रूंचा निःपात करणाऱ्या माणसाला तुम्ही वाटेल तें देणार होतात—

ब०—मग मी कुठे नाहीं म्हणतो आहे ? काय हो, काय हवं आहे तुम्हाला ? सुभा, माझं पैशाचं पाकीट आण पाहू—

ध०—हरहर !

ब०—कां हो ?

ध०—मी—आपलं हं S S S—आपल्या ह्या...ह्यः ह्यः ह्यः !

म०—मी सांगतो—त्याला आपली बहीण हवी आहे—घाबरून नका—तुमच्याच शाखेचा आहे तो, उत्तम कुळांतला. त्याचे वडील जोहुकम संस्थानचे कारभारी आहेत—

ब०—म्हणजे ते आपले हे दाजीसाहेब नगरकर कीं काय ? वाहवा—मग ते आमच्यापैकीच. हिच्या मामेबहिणीच्या सासूचे सावत्र भाऊ ! मग त्यासाठी इतक्या आडवळणानें कशाला ? आणि हो—मुलीचीही इच्छा पाहिलीच पाहिजे या दिवसांत !

म०—त्यासाठीच इतकीं आडवळण !

ब०—( संशयखोरपणानें ) म्हणजे ? इतक्यांत तुमचं सगळं ठरूनही—

ध०—छे छे छे—पण आपली आशेला जागा-वारा कसा वाहतो तें पाहायला—

म०—तुमच्या बहिणीला आतांच विचारून घ्या ना ?

ब०—सू—ए सुभद्रे, बाहेर ये पाहू जरा !

सु०—( दाराआडून ) उं—हूं !

ब०—ऐकती आहेस वाटतं सगळं दाराआडून ! या अलीकडच्या पोरी म्हणजे अगदीं—हं, मग काय ग, तुझं काय मत आहे ? तुला पसंत आहेत का हे ?

सु०—( आंतून ) मला नाहीं माहिती !

ब०—म्हणजे ?

म०-अहो, इतकं कळत नाही? याचा अर्थ 'पसंत नाहीत असं नाही.'

( आंतून हास्याची उकळी दाबल्याचा आवाज )

ब०-ठीक-हो बरी आठवण झाली-अहो, मी माझी प्रतिज्ञा पुरी केल्यावर तुम्हीं तिसऱ्या पीडेचा इलाज सांगणार होतात ना ?

म०-अवश्य. पाहुणे घालवण्याचा. ( हांसून ) हा एक पाहुणा तर तुम्ही घालवलांतच—

ब०-पण माझ्या बहिणीचं मोल देऊन-मला बहीण एकच आहे !

म०-अहो, हा एका बहिणीला घेऊन जातो आहे, दुसरे पाहुणे एखाद्या बहिणीला भिऊन पसार होतील तशी एखादी बहीण नाही का दूरची कोणी तुम्हांला ?

ब०-नाहीं बुवा.

म०-मग दुसरा उपाय सांगतो, तुमच्या या पहिल्या शत्रूंना पाहुण्यावर सोडा; पाळीव ढेंकूण व छुरळाचं एक कुरण ठेवा आणि पाहुण्याच्या टोपींत, कपड्यांत सामानांत हे इमानी प्राणी भरून द्या. पाहुण्यासाठीं ढेंकणांनीं सजविलेली एक राखीव शेज ठेवा आणि त्याही-उपर नच गेला तर, पाहुण्याजवळ पन्नास रुपये उसने मागा-सकाळचा पाहुणा दुपारला पसार होईल !

ब०-आहे खरा इलाज ! बरं, हें पहिलं औषध कोणतं ?

ध०-त्याचे सर्व हक्कच मी तुम्हाला लग्नाचा आहेर म्हणून देणार आहे.

ब०-पण त्याची कांहीं कल्पना तर द्याल ?

म०-हें एक पांढरं चूर्ण आहे: एकेक ढेंकूण आणि छुरळ पकडून त्याच्या तोंडांत याचा तोबरा दिलांत कीं तो प्राणी मेलोच पाहिजे—

ब०-नांव काय त्या चूर्णाचं ?

म०-बोरिक पावडर.

ब०-अस्सं ! चांगलाच चोरांचा बाजार आहे. व्यापारी कावा चांगला शिकले आहांत-बरं, आतां काय राहिलं बरं ?

म०-भरतवाक्य आणि आशिर्वाद ! आपली भगिनी माझ्या या मित्राला देण्याचा समारंभ !

ब०-अच्छा, मीही जरा तुमच्यासारखाच हौशी बनतो. अग सुभद्रा, माझी टोपी आण पाहूं-

( सुभद्रेला हात धरून घेऊन येतो. मधुसूदन धनंजयाला पुढे ढकलतो. बलराम दोघांचे हात संलग्न करतो. )

ब०-हा भगिनीचा कर तव करिं मीं धनंजया रे दिधला ।

इ. इ. इ.

---

## खून ?

( १ )

(दैनिक 'निकाल' ता. ९ एप्रिल. १९३७)

### भयंकर मृत्यु

पेडगांव ता. ६ एप्रिल १९३७

(आमच्या खास बातमीदाराकडून)

येथील एक नाणावलेले नागरिक व जुने जहागिरदार श्रीमंत दुर्वासराव रुद्रराव जमदग्नि हे काल सकाळीं दहाच्या सुमारास एकाएकी शिरच्छेद होऊन मरण पावले. या वज्राघातानें संबंध गांवांत खळबळ उडाली आहे. आत्महत्या हें मृत्यूचें कारण असावें असा तर्क आहे. पोलीस-तपास चालू आहे.

म्हशीला गाढव- (बगलवाडी ता. ४ एप्रिल)

(आमच्या बातमीदाराकडून)

येथील एका म्हशीच्या प्लोटीं गाढव जन्माला आलें. हा प्रकार पाहून घाबरलेल्या गवळ्याला 'ना. भि. ना. भि.'

असें म्हणून गाढव लवकरच निज-धामास गेलें. मरहूम गाढवाच्या कपाळावर जन्मतःच दुबोटी गंध लावलेलें होतें. हा चमत्कार पाहण्यास लाखों लोकांची गर्दी लोटत आहे.

प्रचंड पाऊस-जातेखुंटा (आसाम) येथें एका तासांत ५०२ इंच पाऊस पडून समुद्रांतील बोटी हिमालयाच्या पायथ्याला लागण्याइतकें पाणी झालें. पावसाच्या मारानें लोकांची सरासरी उंचीदेखील एकेक फूट कमी झाल्याचें आढळून आलें. इ. इ. इ.

२

(दैनिक 'स्तुतिप्रकाश' ता. १३/४/३७)

जहागिरदाराच्या मृत्यूचें रहस्य !  
पेडगांव येथील क्षोभजनक प्रकार !  
शिरच्छेद, खून की आत्महत्या ?

पेडगांव ता. ११/४/३७.

येथील जहागिरदार जमदग्नि यांचा शिरच्छेद होऊन मृत्यु झाल्याला दोन



दिवस झाले. पोलिसांनीं हें प्रकरण ताब्यांत घेतलें आहे व मॅजिस्ट्रेट यांजपुढें जबाब्या चालू आहेत. या प्रकरणीं मिळालेल्या माहितीवरून वेगवेगळे तर्क निघत आहेत. मयत इसम फार तामसी स्वभावाचे होते म्हणून ही आत्महत्या असावी, असें कोणी म्हणतात; मयतांची कन्या त्यांच्या वाड्यांतील शागीर्द कृष्णा कुलकर्णी याजबरोबर लग्न करण्याच्या विचारांत होती या माहितीनें या शंकेस पुष्टी मिळत आहे. आदल्याच रात्री प. वा. जमदग्नि यांनीं कन्येच्या संकल्पित विवाहाला तीव्र नापसंति दर्शविली होती व कृष्णा शागीर्दाला 'चाबकानें फोडून काढण्याचा' धाक दिला होता. 'मी मेल्यावर त्यांच्याशीं लग्न कर' असे दिवंगत जहागिरदारांचे वैयागाचे शब्द आपल्या मुलीला उद्देशून होते. ते कोटांच्या पुराव्यांत दाखल करून घेतले आहेत.

शिरच्छेदाच्या प्रसंगीं हजर असलेला हुजऱ्या सोपाना बेपत्ता असल्यामुळे पोलीस त्याच्या तपासांत आहेत. त्यानेंच पोलिसांत वर्दी दिली. पण नंतर तो कोठें दिसला नाहीं.

३

(साप्ताहिक 'आरती' ता. २०।४।३७)

पेडगांव येथील जहागिरदार जमदग्नि यांच्या खुनासंबंधी त्यांच्याकडील शागीर्द कृष्णा कुलकर्णी यास अटक झाली आहे. कृष्णावर कै. दुर्वासराव यांची कन्या वेणू हिचें मन बसलें होतें, व कृष्णाशीं लग्न करण्याच्या तिच्या हेतूला वडिलांची सक्त हरकत होती. जहागिरदारांचा कांटा मार्गातून दूर करण्यास कृष्णानें वेणूच्या प्रेरणेवरून त्यांचा शिरच्छेद केला असें पोलिसांचें मत असून वेणूसही पोलिसांनीं अटकेंत ठेवलें आहे.

दरम्यान शिरच्छेदाच्या वेळीं हजर असलेला हुजऱ्या सोपाना अजून बेपत्ताच आहे. पोलीस त्याच्या कसून शोधांत आहेत. कृष्णा कुलकर्ण्याच्या धाकानें तो पसार झाला असावा अशीहि एक कल्पना आहे, कारण या साक्षीदाराला नाहींसा करणें हें आरोपीला जरूरच होतें.

४

(दैनिक 'संभावित' ता. २५।४।३७)

**जमदग्नि खुनाचा खटला**

**पेडगांवांत गंभीर वातावरण**

**कृष्णा कुलकर्ण्याची जवानी-**

**वेणूची कैफियत !**

**आत्महत्येची कल्पना**

(पेडगांव ता. २३।४।३७) संबंध गांवांत खळबळ उडवून देणारा जमदग्नि-खून खटला आज सुनावणीस निघाला. आरोपी कृष्णा हा बराच घाबरलेला दिसत होता. आरोपी नं. २ वेणू मात्र शान्त होती. सरकारी वकिलांनी विचारलेल्या प्रश्नांची उत्तरे तिने न भितां व न गडबडतां दिलीं. कृष्णावर आपले प्रेम असल्याचे तिने कबूल केले.

कृष्णा मात्र भेदरून गेला होता. 'दुध्याभोपळ्याचा डेख देखील भाजी चिरतांना नीट उडवितां येत नाहीं-मालकांचं डोकं कसं उडवीन मी ?' असें डोळ्यांत पाणी आणून तो म्हणाला.

दोन्ही आरोपींनीं गुन्हा नाकबूल केला आहे. मयताचे मरण डोळ्यानें

पाहलेला साक्षीदार म्हणून हुजऱ्या सोपाना याचा तपास अजून चालू आहे. तथापि तो न सांपडला तरी सबळ हेतु (Motive) व घटनेचा पुरावा (Circumstantial evidence) यांच्या जोरावर आरोप शाबीत करण्याची सरकारी वकिलाची तयारी आहे असें दिसते.

बचाव बाजूच्या वकिलांनीं आपल्या आरोपींचा गुन्हा साफ नाकबूल केला आहे. मुलीच्या संकल्पित लग्नांनें वैतागून मयत जहागिरदारांनीं आत्महत्याच केली असावी, अशी शक्यता आरोपीच्या वकिलानें पुढें केली आहे. मुलीच्या मनसुब्याखेरीज आत्महत्येला आर्थिक स्थिति हेही कारण असावे असें वकिलांनीं सुचविले. कोर्टानें कै. वा. जमदग्नि यांचे हिशेब दाखल करण्याचा जहागिरदारांचे दिवाणजीस हुकूम दिला आहे.

आश्चर्याची गोष्ट ही कीं शिरच्छेद ज्यानें डोळ्यानें पाहिला तो सोपान्या हुजऱ्या अजून पोलिसांना सांपडत नाहीं.

५

दैनिक 'वज्रमुष्टि' ३०।४।३७)

### ताज्या तारा—

जमदग्नि-खून खटल्यांत इतके दिवस परागंदा असलेला मरहूम जहागिरदारांचा हुजऱ्या सोपाना हा आज रोजी पेडगांव मुक्कामीच सांपडला.

६

(साप्ताहिक पेडगांव-समाचार

ता. ३० एप्रिल १९३७)

जमदग्नि-खटल्याचा शेवटचा दिवस.

### अनपेक्षित निकाल—

हुजऱ्या सोपाना सांपडला !

पेडगांव ता. ३० एप्रिल:—आज सुमारे महिनाभर साऱ्या गांवांत खळबळ उडवून देणारा सुप्रसिद्ध जमदग्नि-खून खटला आज अगदी अनपेक्षित रीतीने शेवटास गेला. फिर्यादी पक्षातर्फे पुराव्याचे हुकमी पान म्हणून ज्या सोपाना हुजऱ्याचा इतके दिवस शोध चालला होता तो अचानक आज दाखल झाला.

कोर्टाचे काम बरोबर साडेअकराला सुरू झाले. पहिल्याने पोलीस जमादार,

खंडेराव गेजू पाटोळे यांची साक्ष झाली. आपल्या साक्षीत त्याने सांगितले सकाळी साडेआठ वाजतां नाक्यावरच्या हॉटेलांत चहा प्यायला जहागिरदारांच्या वाड्यावरून जात असतां संशयित मनुष्य सोपाना पांझू यास वाड्याच्या देवडीवर केर काढतांना आपण पाहिले. सदरू इसमासाठी सरकारी शोध चालू आहे हे माहीत असल्यावरून आपण ताबडतोब घरी जाऊन युनिफार्म चढवून येऊन सोपाना पांझू यास अटक करून चौकीवर नेले. चौकीवर संशयित इसमाने स्टेटमेंट पोलिसापुढे करण्याचे नाकारले व कोर्टापुढेच काय ते सांगेन असा जबाब दिला.

यानंतर कोर्टापुढे सोपाना पांझू याला आणण्यांत आले. ज्या माणसामुळे सर्व खटल्याचा निकाल बदलायचा संभव होता तो दोन पोलिसांच्यामध्ये कोर्टांत येतांच सर्वांची नजर त्याच्याकडे वळली. सोपाना पांझू हा किरकोळ अंगाचा, तुरळक मिशांचा व भाविक चेहऱ्याचा एक मनुष्य आहे. तो बिलकूल घाबरला

नव्हता. सरकारने आपली साक्ष काढली या कल्पनेने तो मनांतल्या मनांत खूप होता, पण त्याने कोर्टाला अदबीदाखल चेहरा थोडा बावळटच ठेवला होता.

सरकारी वकिलाच्या चेहऱ्यावर 'हा पुराव्यावर शेवटचा शिक्षा' असा भाव दिसत होता पण आरोपीच्या वकिलाच्या मुद्रेवर मात्र आशा दिसत होती. हा परागंदा साक्षीदार काय सांगतो याची कोणालाच कल्पना नव्हती. कारण तो सांपडला हें लोकांना कळल्यापासून तो अटकेंतच होता व दोन्ही वकिलांना त्याची भेट होऊन देखील 'कोर्टापुढे सांगेन' हें एकच उत्तर दोघांना मिळाले होते. इतक्या कजाखटल्यांनी आंबलेले कोर्टाचे शिरस्तेदार रा. कोटस्थाने—त्यांच्या चेहऱ्यावरही उत्कटतेची किंचित् छटा दिसत होती. कोर्टाचे शिपाई अदबीने उभे होते. पोलिस शिपाई ( 'अटकेंतला इसम पळून जाण्याचा प्रयत्न करून आपणास त्याला पकडण्याची संधि मिळेल का ' अशा चोरट्या आशेने ) सावध

उभे होते. इतर वकील ( व काहीं अशील ) आपापसांतली कुज-बूज बंद करून जरा पुढेंच कळून बसले होते.

कोर्टाने एकदां तीक्ष्ण दृष्टीने पिंजऱ्यांतील साक्षीदाराकडे पाहिले. सोपाना पांढू याने नाकासमोर निश्चल पाहण्याची युक्ति अंमलांत आणली होती. शपथ वगैरे झाल्यावर सरकारी वकील साक्षीदाराची सरतपासणी करण्यास उठले.

सरकारी वकील—तूं जहागिरदारांकडे हुजऱ्या आहेस हें खरें कां ?

सोपाना पांढू—जी.

स. वकील—तुझ्या मालकांची मान कापली गेली त्यावेळीं तूं तिथें होतास कां ?

सोपान—तर ! मीच चौकीवर वर्दी घायला धांवलों, नव्हं कां ?

स. वकील—मग इतक्या दिवस कुठें होतास—नाहींसा का झाला होतास ?

सो.—घोड्याच्या मार्गे गेलों होतो—( कोर्टांत हंशा. न्यायाधीश चष्म्याच्या वरून सगळीकडे बघतात. शांतता. )

स. व.—ही थट्टामस्करीची वेळ नव्हे, तूं कोर्टात उभा आहेस—

सो.—मग मी नव्हं म्हनतों काय ? घोड्याच्याच मार्गे गेलों होतों—

स. व.—कुठल्या घोड्याच्या ?

सो.—मालकांनीं आदल्याच दिवशीं नवा घोडा घेतला होता—मोठं खट्याळ जनावर, आणीपर्यंत गांवाला तीन चकरा दौडवलंन मालकाला त्यानं. घोडा घरीं आणून मालक म्हनले, 'सोपान्या, घोड्यावर ध्यान ठेव. तो जर सुटला तर चाबकानं फोडीन.' मी म्हनालों, 'जी धनी—

स. व.—तुझी कुळकथा नको आहे इथं, घोड्याच्या मार्गे कुठच्या गेला होतास तें सांग—

सो.—हाच तो घोडा ! मालकांना अपघात झाला तेव्हां मी थेट चौकी-कडे धावलों. जहागिरदारांना इजा झाली म्हणून लोकं गोळा व्हायला लागलीं, तेवढ्यांत तो घोडा कसा सुटला कोण जाणे. चौकीवरून जो मी परत येतों आहे तों रस्त्यांतून माझ्या बाजूनंच जोरांत गेला ना तो ? मी म्हटलं, ! 'गा ह्यो घोडा थेट माल-

कांच्या घोड्यावानीच दिसतुया. वाड्यांत येऊन पाहिलं—घोडा—नाहीं—मग धांवलों ना त्या घोड्याच्या मार्गे—नाहीं तर मालक म्हनले होते चाबकानं फोडीन म्हणून—

स. व.—अरे पण मालक घरांत मरून पडलेले असतां ?

सो.—( एकदम प्रकाश पडून ) अरेच्या—तें माझ्या ध्यानांतच राहिलें नाहीं वघा मालकाच्या धाकापुढें—( कोर्टांत हंशा. )

स. व.—पण इतकं दिवस कुठे होतास !

सो.—त्या घोड्यानं मला रानोमाळ हिंडवलंन. तीन तालुक्यांतून मी त्याचा पाठलाग केला—

स. व.—मग कुठें झांपडला तो तुला ?

सो.—'घोडा गेला' म्हणून परत झालों आणि पाहिलं तर घोडा आपल्या जाग्यावर येऊन उभा !

सं. व.—बरं; मालकांची मुंडी उडाली तेव्हां तूं कुठें होतास ?

सो.—तिथेंच.

स. व.—( एकदम ) तूंच खून केलास कां ?

सो.—साहेब, मी तरवार धरली आहे कुठें जन्मांत कधी ? इतकं सफाई काम आपल्याच्यानं नसतं झालं !

स. व.—मग तूं काय करीत होतास ?

सो.—मी ओटीवरच्या भिंती झटकत होतो.

स. व.—जहागिरदार काय करीत होते ?

सो.—ते तरवार साफ करीत होते—

स. व.—ते कशासाठी ?

सो.—दोनचार तरवारी घरांत पडल्या होत्या गंजत—मालक कुठल्याशा फिल्म कंपनीला विकणार होते, त्या सगळ्या देवघराच्या अंधारांतून त्यांना काढून दिल्या मीच. देवघरापुढें ते बसले होते—

स. व.—कृष्णा शागीर्द तेव्हां कुठें होता ?

सो.—मला—मला माहिती नाही—बसला असेल कुठं विडी फुंकीत ! (हंशा. कोर्टानें कोर्ट रिकामें करण्याची धमकी दिली.)

स. व.—वेणूबाई कुठं होत्या ?

सो.—मला माहिती नाही.

स. व.—कृष्णा व वेणूबाई अंधेऱ्या देवघरांत असतों तर तुला कळलें असतें कां ?

सो.—कामांत लक्ष असल्यावर नसतं कळलं—

स. व.—मालकांचें शीर उतरलें हें तुला केव्हां कळलें ?

सो.—‘खिस्स !’ असं झालं नि तरवार पडल्याचा आवाज आला—माझी पाठ होती मालकांकडे तेव्हां. मालक रागांत असले म्हणजे मी नेहमी त्यांच्याकडे पाठ करूनच काम करतो. त्या दिवशीं ते आधींच चिडले होते—

स. व.—कां ? मुलीवर की कृष्णावर ?

सो.—त्यांच्यावर नाही तेव्हां. एक माशी सारखी त्यांच्या मानेवर बसून चावत होती म्हणून कावले होते—

स. व.—मरून पडायच्या आधीं ते तुला कांहीं बोलले कां ?

सो.—सकाळीं साताला म्हणाले होते की ‘भिंती साफ कर नाही तर उभा जाळीन हरामखोरा’ म्हणून—

स. व.—अगदीं तूं वळून पाहायच्या आधीं कांहीं म्हणाले—

सो.—मला कांहीं नाही म्हणाले—

स. व.—दुसऱ्या कोणाला ?

सो.—आपल्याशींच पुटपुटले कांहीं तरी—

स. व.—तूं ऐकलेस ते शब्द ?

सो.—ऐकले—पण आतां—आठवत नाहीं.

सरकारी वकीलांनीं आपल्याला जास्त कांहीं विचारायचें नाहीं असें कोर्टाला सांगितलें व ते खालीं बसले.

बचावाचे वकील फेरतपासणीस उठले.

वकील—जहागिरदार जिवाला कंटाळून जीव देण्याच्या, मरण्याच्या अशा गोष्टी बोलत होते का कधीं ?

सो.—स्वतः मरण्याच्या नाहीं—पण आम्हां चाकरांना जिवे मारण्याच्या गोष्टी ते नेहमीं बोलायचे.

व.—देवघराशीं ही गोष्ट झाली. देवीच्या पायावर त्यांनीं मस्तक वाहिलें हें खरें कीं नाहीं ?

सो.—भलतेंच ! आज आठबारा वर्षांत आईसाहेब गेल्यापासून देवी देवघरांतून काढून माळ्यावर टाकली

होती सरकारनीं—देवघरांत ते जीन-खोगीर ठेवीत असत.

व.—बरं, मरणाआधीं ते कांहींसे पुटपुटले ना ? तें आठव—

साक्षीदार मयताचे शेवटचे उद्गार आठवीत असतों कोर्टांत अगदीं टांचणी पडण्याचा आवाज येण्या-इतकी शांतता होती. त्या आठवणाच्या शब्दांनीं दोन आरोपी—जिवांचा सोक्षमोक्ष लागणार होता. जहागिरदारांच्या मृत्यूच्या खऱ्या कारणाचा छडा लागणार होता—मृताची मनःस्थिति कळणार होती.

सो.—(एकदम) आठवलं ! मालक फारच संतापले होते. ते बरोबरच म्हणाले—

उत्कंठतेची परमावधी झाली. स्वतः कोर्टांनैच विचारलें—

काय म्हणाले ? काय म्हणाले ते ?

सो.—ते म्हणाले—“ अरे ! काय शिंचं चावतंयु सारखं !— ” उचलली तरवार नि—

## एका इजारीचें आत्मवृत्त

मला तो दिवस चांगला आठवतो आहे. रस्त्यांत एक मोटार-ड्रायव्हर ओळखीचा भेटल्यामुळें, ऑफिसांतून येतांना भाजी न घेतां व वहाणेची तुटलेली वादी न शिवतांच मोटारींतून वाडींत येऊन पोहोंचलों होतो. त्यामुळें श्रीज्ञाववा राममंदिरांत दर्शन घेण्याचें आणि येतांना जानवी जोड व फुलवाती आणण्याचेंहि अजिबात राहिलें होतें, आणि मोटारींतून येण्याच्या आनंदावर 'आंतून' चांगलाच उतारा मिळाला होता. असो.

ड्रायव्हर मित्रानें दिलेली एक कडक विडी ओढून मोठ्या आरामांत मी मागें टेकलों होतो व पाय पुढें पसरले होते. एका गर्दीच्या रस्त्याला आमच्यापुढें म्युनिसिपालिटीची कचऱ्याची एक अजस्त लॉरी होती व वहातुकीच्या गर्दीमुळें आम्ही बराच वेळ त्या लॉरीमागें होतो. कचऱ्याच्या ढिगावरून बाहेर मागच्या बाजूला एक लक्तर लोंबत होतें. त्याच्यावर अनेक रंग असून शस्त्रक्रियादि इतरही संस्कार झाल्याचे दिसत होतें. त्या लक्तराचे स्वतंत्रपणें शिवलेले दोन भाग मुळांतूनच विभक्त झालेले दिसत होते. बराच वेळ जबरदस्तीने तिकडे पहावें लागल्यामुळें मला सुरवातीला आलेली शंका खरी ठरली—ही एकेकाळीं एकाद्या द्विपाद प्राण्याच्या कटिदक्षिण भागाचें यथाशक्ति संरक्षण करणारी—

“होय, मी एकेकाळची तुमान आहे,” तें लक्तर खिन्नपणें हांसल्याप्रमाणें फडफडून म्हणालें. “पण तुमानीप्रमाणेंच लेंगा, पैजामा, झोळणा, सुतना, इजार या अवस्थांपासून तंगतुमान, चुडीदार पैजामा, सुरवार, ब्रीचेस् जोधपूस, पॅट, पाटलोण, शॉर्ट येथपर्यंत माझे आश्रम झालेले आहेत. कारण माझा मालक जरा—हा होता. शॉर्ट किंवा लांडी या माझ्या अखेरच्या अवतारांनंतरही, व्यायामाची चड्डी आणि मग लंगोट्या येथपर्यंत माझी विटंबना करण्याचा त्याचा दुष्ट विचार होता. पण मी



अगदीच जर्जर आणि गलितांग झाल्यामुळे माझ्याकडे त्याने किंचित् दुर्लक्ष केले व त्याच्या बायकोने मुकाट्याने मला कचऱ्यात फेंकले. त्याचे लक्ष असते तर त्याने तेंहि तिला करू दिले नसते; सोधणे व नंतर पोतेरे इतका माझा अधःपात करून मग गळणारी मोरी थांबविण्यास बोले म्हणून माझ्या चिंध्या त्या बहादुराने वापरल्या असत्या-पण सगळे कांहीं पहिल्यापासूनच सांगते. तुम्ही पतितांचे मोठे कनवाळू दिसतां, माझी करुण कहाणी ऐकून तुमची सहानुभूति तरी मला मिळेल!.....”

मी वर्णाने आणि संस्काराने हिंदूच आहे, [ त्या तुमानीने सुरुवात केली ] व हालअपेष्टांचे व्रत न कुरकुरतां—म्हणजे न टरकतां—सहन केल्यामुळे मला पूर्वजन्मांचीहि आठवण आहे. कपास, या माझ्या आठवणीतल्या पहिल्या जन्मापासून मला चमत्कारिक माणसांचाच अनुभव आहे. माझे बोंड तोडायला आलेला काळा पण गोंडस हात एकाएकीं हिसकला ज्ञाऊन खिदीखिदी हंसण्याचे दोन आवाज कसे ऐकू आले आणि त्या दिवशीं मला कुणी न तोडतां दुसऱ्या दिवशीं एका रांकट हाताने कसे ओरबडले तें मला अजून आठवत आहे. सरकी टाकण्याच्या अवस्थेतही मला बायकांच्या थडामस्करीचे आवाज ऐकू आले व दाबलेल्या गड्यांत एक दोन महिने काढीत असतां त्या मंजुळ आवाजांची आठवण करून मी कशी तरी कालक्रमणा करीत होतें. गडा फुटून बाहेर पडण्याचा माझा दिवस फार धामधुमीचा गेला. गड्यांतून बाहेर पडतें न पडतें तोंच पिंजून माझे पेळू नि सूतदेखील झाले; पण सुदैवाने उभ्या धाग्याच्या नळकांड्यावर गुंडाळली गेलें म्हणून थोडी विश्रांति तरी मिळाली. माझा ज्या ज्या माणसांशी संबंध आला त्यांचीं तोंडेदेखील नीटशी पाहायला मिळालीं नाहींत. नळकांड्याला विळखा घालून मी पडलें होतें तो गिरणीचा भाग मोठा शान्त व एका बाजूला होता. माझ्या आसपास ‘जरा खाजगी बोलण्यासाठी’ आलेल्या माणसांच्या बारीक व जाड आवाजांची कुजबूज सारखी ऐकू यायची. एकाएकीं एके दिवशीं मी कापड बनले; पण पूर्वसुकृत म्हणायचें. कापडांतसुद्धां मला ब्राह्मणजात म्हणजे धुवट पांढरा रंग मिळाला. ‘पुळचट’ आणि ‘पोषाखी’ म्हणून वखारीत खाकी, काळ्या, जाड्याभरड्या

कापडांच्या ताक्यांनीं माझी खूप चेष्टा केली, पण एकदां कपडा बनलें कीं यांचा संपर्कही होणार नाहीं या समाधानांत मीं वखारींत दिवस काढले.

किरकोळ विक्रीच्या कापड-दुकानांत दाखल झालें तेव्हां कुठें खरी मी 'समाजांत' आलें. आतांपासूनच मला शुद्ध भाषा हळूच बोलणाऱ्या अशक्त व बावळट लोकांचा सहवास सुरू झाला. एके दिवशीं एक मनुष्य दुकानांत आला.

'हें पहा, स्वस्त पण मजबूत, साधें पण दिसायला चांगलें असं, फार पातळ नाहीं फार जाड नाहीं, आणि पन्थ्यांत भावाच्या मानानें जरा जास्तच भरेल असं पांढरं कापड एका तुमानीचें द्या.'

"क्षणार्धांत माझा ताका पुढें झाला. त्या माणसानें चम्प्यांतून मला बरेंच न्याहाळलें, माझी कड चिमटींत धरून पानाला चुना लावल्यासारखी खेंचली, एके ठिकाणीं जरा घांसून पाहिलें, नंतर दोन्ही हातांनीं दोनतीनदां 'फट् फट्' करून माझी ताकद अजमावली.

'कां हो, खळ दिसते आहे—'

'छे, छे, धुवट कापड आहे अगदीं, तलम—'

'कामाला उपयोगी का?'

'पायजम्याचंच चालू कापड...'

'कां हो, पायजमा, पण पॅन्टसारखा शिवला तर किती वार लागेल?'

'लागेल तीन सव्वातीन वार—'

'छे, छे, मीं अडीच पावणेतीन वारांत तुमान शिवून घेतली आहे.'

'तीन वार घ्या—'

'नाहीं नाहीं, पावणेतीन वार द्या—हो पण भाव काय?'

'नऊ आणे—'

'कसचे नऊ आणे—अडनेडा हिशोब, आठ आणे—'

'फिक्स्ड रेट आहे आमच्याकडे—'

'बरं साडेआठ आणे ? नाहीं ? बरं, द्या तर मग—'

माझा तुकडा फाडणाऱ्या त्या कात्रीच्या वाराने माझी या गृहस्थाबरोबरची साडेसाती सुरू केली. मी एकंदर साडेसात महिने त्याच्या-जवळ होतें. विजारीच्या विश्वांत महिने वर्षासारखे जातात ! त्या माझ्या मालकाचा कापडदुकानांतला संवाद व नंतर त्यानें शिंप्याला दिलेल्या गुंतागुंतीच्या सूचना, यांवरून माझ्या नशिबी काय आहे ही कल्पना मला तेव्हांच आली.

शिंप्यांच्या हातांतून पुरी होऊन कपडा किंवा पेहराव या रूपांत मी अवतीर्ण झालें, तेव्हां इतर कपड्यांच्यापुढें माझी मलाच लाज वाटूं लागली. मालकाच्या हुकुमाअन्वये त्या शिंप्यानें माझा अवतार अगदीं भयंकर बनवला होता. माझ्या वरच्या कडांना खांदेपट्ट्यांसाठीं गुंड्या होत्या. व भोंवतीं कमरपट्ट्यासाठीं कापडी कड्या होत्या. मला नाडीची पन्हळहि होती व बटणांची पट्टीही होती. मध्यभागीं कट्यारी-सारखा चांदवाही होता व दोन्ही बाजूंना खिसेही होते—पृष्ठभागीं तिसरा चोरखिसा होता तो वेगळाच. बाह्यांच्या खालच्या कडा दुमडलेल्या होत्या. सुधी राहिल तोंवर पाटलोण नाहीं तर पैजामा, असें मालकाचें सुरवातीचें धोरण होतें.

पाटलोण या नात्यानें माझी नालायकी मालकाला एकदोन दिवसां-तच पटली. पहिल्यानें त्यानें खांदेपट्ट्यांनीं अलगद तरंगत ठेवल्यासारखी मला वापरून पाहिलें, पण कमरेशीं मी अगदीं फटकून वागल्यामुळें आपली दिलाई त्याच्या लौकरच ध्यानांत आली. मग त्यानें कांतडी पट्ट्याच्या दाबानें कमरेशीं माझे संघटन करण्याचा उपाय केला; पण या वेळीं माझ्या दुभंगलेल्या दक्षिणविभागांनीं बंड पुकारलें. समोरच्या धारेचें [ क्रीजचें ] असिधाराव्रत माझ्या झुळझुळीत कापडाला बिलकूल मानवलें नाहीं. अमुकच तऱ्हेची घडी असावी या सनातनी तत्त्वाला झुगारून देऊन ते पाय बेछूट नवमतवादी बनले. वाऱ्याच्या प्रत्येक झुळुकीबरोबर ते फडफडूं लागले. त्यांच्या टोंकांनीं तर आपला उच्च वर्ण विसरून दुमडलेली घडी सोडून खालच्या हरिजनवर्गाच्या बुटांशीं गुजगोष्टी करण्यास सुरुवात केली.

तशांत धोब्याकडून-माझ्या मालकाचा धोबी तो !-आल्यावर माझ्या घड्या समोर येऊन सुताराच्या पट्टीसारख्या मिटण्याऐवजीं बाजूला जाऊन एखाद्या उघड्या दरवाजासारख्या रुंदीचें प्रामाणिक प्रदर्शन करूं लागल्या. तेव्हांच मालकानें पाटलोण या सरकारी दर्जापासून पदभ्रष्ट करून मला पैजाम्याच्या खानगी नोकरीत टाकलें.

आतां माझ्या मानगुटीं नाडा बसला; पण सुदैवानें दोनतीन धुण्यांतच तो मऊ आल्यामुळें माझें व त्याचें बरें जमलें. पैजामा, तुमान किवा इजार या स्थितींत मीं बराच दीर्घ काल घालवला व त्यामुळेंच 'इजार' या नांवानें ओळखलें जाण्यांत मला मोठा अभिमान वाटतो. [ इजारदार नामक मुलकी हुद्दा माझ्यामुळेंच निर्माण झाला हें मी येथें नम्रपणें नमूद करतें. ] मला व नाड्याला त्रास होता त्या बटणाच्या पट्टीचाच काय तो. आतां नुसत्या शोभेसाठीं उरलेल्या माझ्या कडेच्या व त्या पट्टीच्या बटणांनीं आमच्याशीं मोठा ताठरपणा धरला होता. नाड्याला तीं एका वशिल्यानें लागलेल्या नोकरासारखा तुच्छ लेखीत, व माझें अवतारकार्य-मालकाचें लजा रक्षण-हें केवळ आमच्यावर अवलंबून आहे, अशी बढाई तीं बटणें मारूं लागलीं.

कर्मधर्मसंयोगानें त्यांची व्यवस्था मालकानें परस्परच लावली. आपल्याच ऐटींत असणारीं तीं बटणें आपल्या कामांत कुचराई करूं लागलीं व वरचीं निरुपयोगी बटणें तर मालकाला चांगलींच बोचूं लागलीं. एके दिवशीं अगदीं फजितीचा प्रसंग आलेला केवळ आमच्यावर प्रेमाची पांखर ठेवणाऱ्या मालकाच्या सदऱ्यानें बचावला; साहजीकच मालकानें चिडून सगळीं बटणें उडवलीं व जरूर तेथें मशीनच्या टिपा मारून वेतल्या. यामुळें आमचा तर नैतिक विजय झालाच, पण स्वैरपणें दोन दिशेला वाहणाऱ्या माझ्या पायांना एकेठिकाणीं जखडून ठेवायला त्या शिवणीची मला फार मदत झाली.

वर सांगितलेल्या माझ्या भोंवतींभोंवतीं गुलगुल गोष्टी सांगणाऱ्या मालकाच्या सद्याची आणि माझी चांगलीच गट्टी जमली. तोहि विचारा मऊपणामुळें 'डिग्रेड' होऊन शर्टचा सदरा झाला होता. मीं पॅन्ट असतांना

दोन दिवस त्याचा सांभाळ केला होता. ती ओळख ठेवून त्याने इमानीपणाने आतां इजार झालेल्या माझ्यावर मायेचे पांघरूण ठेवले होते. त्या सदऱ्या-बद्दलच्या सुखस्वप्नांत मी दंग असे. जर कधी मालकाला एकदम एखादा मेकॅनिक होण्याची लहर आली तर एकसंधी तुमान-कुडत्यांत ओव्हरॉल-मध्ये आमचे मधुर मीलन झाले असते, पवित्र शिवणविधीने आम्ही एक-मेकांशी संलग्न झालो असतो—पण इतके कुठले माझे नशीब ? असे भाग्य एखाद्या निळयाजांभळ्या जाड्याभरड्या कापडाच्याच तुमानकुडत्यांना लभायचे !

माझा इमानी नाडा आतां म्हातारा होऊ लागला होता. शिवाय मालकाचाही त्याला भारी कांच असायचा; त्या नाड्याच्या सहनशक्तीवर फार ताण पडायचा. शेवटीं एके दिवशीं आमचा मालक 'खो खो खो' म्हणून मोठ्याने हंसू लागतांच—पर्वणीच म्हणायची ही एक !—एकाएकी नाड्याच्या आयुष्याची दोरी तुटली ! मोठा कठीण प्रसंग तो; बेछूट हंशाच्या भरांत एकदम इजारीचा नाडा—विशेषतः मालक उभा असताना—तुटणे हे त्वरित गांभिर्यासाठीं एक अमोघ अस्त्र आहे. माझ्या त्या नत-द्रष्ट मालकाची त्या क्षणाला मला देखील दया आली. विमानाचे इंजिन एकाएकी हवेत बंद पडावे, पडद्यावरची फिल्म एकदम निश्चल चित्र म्हणून दिसावी, किंवा खवळलेल्या दर्याचे क्षणार्धांत गोठून बर्फ वनावे तशी माझ्या मालकाची मुद्रा त्या वेळीं झाली. अशा प्रसंगीं कराव्या लागणाऱ्या विविक्षित अंगविक्षेपाचा त्याने जागतिक विक्रम केला याबद्दल मला मुळींच शंका नाही.

नाड्याच्या जागीं एक चिवट व कुरेबाज नाडी आली. तीही छी असल्यामुळे माझे नि तिचे अर्थातच पटले नाही. आमचे घर्षण मालकाला देखील जाणवले !

मला वापरण्यांत तसे पाहिले तर मालक अगदीं पाय राखून वागत असे. धुण्याने कपडे फाटतात असे त्यांचे मत असल्यामुळे, मला स्नान दोनतीन दिवसांनीं एकदां घडत असे; त्याचप्रमाणे कुठे व कसे बसायचे या बाबतींत त्याला पात्रापात्र विचार नसल्यामुळे हळदीच्या डागांपासून

शाईच्या ठिपक्यांपर्यंत त्याच्या घरांतील (- व बाहेरील ) सर्व बैठकीची नोंद माझ्याजवळ होती. दोनदोन महिन्यांनीं एकदां धोव्याकडून आल्यावर काहीं दिवस मात्र माझे यश धवल राहात असे; एरवीं ' मालकानें मला बिलकुल यश दिलें नाहीं ' असें एखाद्या बेकार सिनेमा नटाप्रमाणें सांगण्यास मला काहीं हरकत नाहीं. 'माणसाची परीक्षा बैठकीवरून होते' या इंग्रजी म्हणीची सत्यता माझ्याइतकी कोणालाही पटली नसेल. माझ्या मालकाला स्वैपाकघरांतील पाट, बाहेरची सत्रंजी, कचेरींतली खुर्ची आणि चौपाटीची वाळू या मुख्य बैठकी होत्या, त्यांची मला संवय झाली होती; पण ही स्वारी अन्यत्र जागा मिळेल तिथें, ' बसा म्हटलें कीं लवंडले ' या कोटींतली असल्यामुळें, सृष्टीच्या इतर विविध रंगांची छाप माझ्यावर नेहमीं पडत होती.

माझा पांढरपेशा, समाजांतील त्या वर्गाप्रमाणेंच पूर्वींइतका निर्मळ राहिला नाहीं, हें कटु सत्य मालकाला हळू हळू पटूं लागलें व शिल्क टाकलेल्या पैशांनीं जमीन घेऊन लौकरच पस्तावलेल्या व कातावलेल्या माणसाप्रमाणें तो माझ्यावर वेगवेगळे शास्त्रीय प्रयोग करूं लागला. शास्त्रीय दृष्टि असलेला मनुष्य इजारीवर देखील प्रयोग करूं शकतो हें मला आतां पटलें. व नशिबावर हवाला ठेवून येईल तें पाहायला मी तयार झालें.

पहिल्यानें नैसर्गिक हिंदूप्रवृत्तीप्रमाणें त्यानें मला फिक्का बदामी रंग दिला; पण त्या रंगानें त्याच्या कारकुनीचे डाग लोपेनात, म्हणून त्यानें मला निळींत बुडवलें; पण आतां माझे ' कामगार ' स्वरूप त्याच्या कारकुनी वृत्तीला खपेना, तेव्हां सर्वभक्षक अशा खाकी रंगांत माझ्यांतलें सगळें काळेंबेरें, बरें वाईट सामावून टाकण्याची युक्ति त्यानें काढली.

' खाकी रंगाची तुमान ' ही सर्वस्वीं विसंगत कल्पना अमलांत आणल्यानें त्याच्या मनाला तें जास्तच डांचूं लागलें. खाकी पाटलोण म्हणावी तर कचेरींतला शिपाई आठवायचा; खाकी तुमान म्हटली तर श्रमजीवी दलितवर्ग डोळ्यांपुढें उभा राहायचा ! माझ्या मालकाला

( कोणत्याशा मित्राच्या मित्राकडून मिळवून आणलेल्या पासावर ) मुंबईचे देशी बोलपट पाहायची खोड होती. फिरोज मूव्हिटोनचा ' वर-दे-झकत् ' हा वीर-रसपूर्ण लढाऊ रजवाडी बोलपट पाहिल्यावर त्याच्या वीरश्रीचा घाव पहिल्याने माझ्यावर पडला. गुडच्याखालचे माझे पाय निमुळते करून त्याने मला सुरवारीच्या पतितवर्गांत ढकलले; मला जोधपूर, ब्रीचेस वगैरे नांवांनी गौरवून त्याने कांही दिवस दिवेलगणीनंतर पेहरण्याचा प्रयत्न केला; पण एका स्टुडिओवाल्याने त्याला ' एक्स्ट्रा ' समजून कंपनीचा पोषाख गांवांत वापरण्याबद्दल दम भरल्यामुळे माझ्या या कुचंबणेचा शेवट झाला.

आतां गुडच्याखालचे माझे पाय छाटून त्याने मला लांडी बनविले. मळखोर घरकाम करतांना, बायकोच्या मेहनतीवर देखरेख करतांना, एकदां खोली रंगवतांना, पुढेपुढे झोपतांना, एकदां प्रवासांत, नंतर पाटलोणीच्या आंत, व अखेर तेल माखून स्नान करतांना असा त्याने माझा पुरा उपयोग करून घेतला. माझ्या मुख्य शिवणी इमानी राहिल्यामुळेच अर्थात् माझ्या हातून येवढे कार्य झाले.

मालकाची म्हातारी खुर्ची माझा मोठा मत्सर करीत असे. अखेरीस एके दिवशी तिने आपल्या खिळ्याचें नख माझ्या नरडीला लावले ! तेव्हापासून माझी तब्येत जी खालावली ती कायमचीच. धागेदोरे पुष्कळ केले, पण कांहीं उपयोग झाला नाही. आयुष्याची उभी वाट मी मालकाच्या पायांनी चालले होते, ते माझ्यामुळेच उघडे पडायला लागलेले पाहून मला खेद झाला; त्याचप्रमाणे माझे सर्व जुने रंग आठवणी सांगणाऱ्या म्हाताऱ्याने उडविलेल्या जुन्या रंगासारखे अंगावर ठिकठिकाणी उठून दिसू लागले. शेवटी मालकाचे दुर्लक्ष झाले व मालकिणीने मला असे पेन्शनीत काढले.

इजारीला चित्रपटाप्रमाणेंच ' पकड पाहिजे ' हा माझ्या आयुष्याचा निष्कर्ष मी काढला आहे. कथानकाला ' पकड नाही ' म्हणून लब्ध-प्रतिष्ठितपणे लेखकाला सांगणारे चित्रपट—कारखानदार जरी नुसती स्वतःच्या तुमानीची पकड सांभाळतील तरी त्यांच्या डबघाईस आलेल्या

कंपन्या जगूं शकतील. भारतवर्षांतल्या कोट्यवधि पुरुषांच्या [ व स्त्रियांच्या ] अंगांवर खेळणाऱ्या माझ्या भगिनींना माझा एकच संदेश आहे कीं, 'भोंगळ लेंगा होऊन एक वर्ष जगण्यापेक्षां आखाड्याची चड्डी होऊन एक तास जगणें बरें...'

+ + +

बोलतां बोलतां ती जीर्ण तुमान गोष्टिवेव्हाळ माणसाप्रमाणें अगदीं रंगांत येऊन आमच्या गाडीच्या नाकावर येऊन बसली. त्याच वेळीं माझ्या ड्रायव्हर मित्रानें पुढची गाडी हालल्यामुळें आपलेंहि एंजिन सुरू केलें. इतक्यांत त्याचें लक्ष त्या इजारीकडे गेलें.

'X...! X—! XXX!' तो आश्चर्यानें म्हणाला. 'हें सालं पटकूर कुठून आलं इकडे ? थांबा हं ! उतरून काढून टाकतो.'

तो तसें करणार इतक्यांत बाजूनें जाणारा एक मनुष्य म्हणाला,

'अहो, टाकून कशाला देतां ? गाडी पुसायला उपयोगी पडेल—'

'माझे मालक !' म्हणून उन्मादिनीसारखें विकट हास्य करून ती इजार जोराच्या वाऱ्याबरोबर फडफडत उडून गेली.

-----



## काळजाचा विकार

- १ -

[ संध्याकाळचे सहा वाजण्याची वेळ. केशव पोषाख करीत असावा असे आवाज येत आहेत. कपड्यांना ब्रश करण्याचे आवाज, रुमालावर सेंटचे फवारे उडविण्याचे आवाज, केसावर फणी फिरवितांना ती पडल्याचा आवाज ( व केशवाचा चिड्डून 'ओ ब्लास्ट!' असा उद्गार ) पोषाख चालूं असतां केशव कांहींतरी गाणें गुणगुणत आहे.

**माधव**—(मधेंच खोलीबाहेरून) केशव ! आर् यू रेडी ? ( दार उघडून खोलींत येऊन ) चल, वेळ झाली—हें काय, अजून तुझे कपडेही झाले नाहीत ! आटप लौकर, नाहीतर गर्दी होईल फार—तिकिटं मिळणार नाहीत—हरी अप् !

**केशव**—झालंच—हा एवढा कोट घातला ( अंगांत चढवीत ) कीं—

**माधव**—नवा शिवलास वाटतं ?

**केशव**—हं SS आजच आला पिएट्रोकडून—हं चल—पण अरे ! पॅन्ट न घालतांच येत होती ! थांब हं, आतां हे बूट घातले कीं—इन् ए जिफी—च् च् च् ! आतां बूट सांपडत नाहीत—

**माधव**—सांपडत नाहीत ? त्या कोपन्यांत तर तीनचार डझन बूट दिसताहेत—

**केशव**—ईडियट ! थिएटरवर जायचं आहे आपल्याला, या सूटला शोभेल असा बूट एक तरी आहे का त्यांत ? ( ओरडून ) फ्रान्सिस !

[ आंतून आवाज 'जी साब' फ्रान्सिस येतो. ]

**केशव**—काळा बूट कुठं आहे ? आण लौकर—

फ्रान्सिस-पॉलिश करूक नेला होता हा घे सायबा—[ कपडा मारून पुसून बूट ठेवल्याचा आवाज ]

माधव-हंSSSS-हे-सिनेमाचे जोडे काय ? अस्तं, अन् कायरे, खायचे जोडे कुठं आहेत-म्हणजे खाण्याच्या वेळचे !

केशव-हं ! [ वांकून लेसेस बांधीत असतां ] कर बुवा टिंगल !

माधव-टिंगल ? श्रीमंतीची टिंगल कधी होते ? श्रीमंतीचं-‘कौतुक’, टिंगल गरिबीची-

केशव-[ ओरडतो ] आ SSSSSSSSSSS ! [कळवळून उठून उभाराहतो, व छातीखालीं उजव्या बाजूला दाबून धरतो- ]

माधव-( चपापून उठून ) कायरे, काय झालं ? ( त्याच्याजवळ जातो )

केशव-( धांपा टाकीत ) एकदम काहीं तरी भयंकर-चमक आली-या हथं—

माधव-( सचिन्त मुद्रेनें हळू ) कुठेरे ? या बाजूला कोट काढ पाहूं-

केशव-[ कोट काढून ] हं या उजव्या अंगाला, बरगडीच्या खालीं-हार्ट-डिसीझ तर नव्हे हा ?

माधव-वेड्या ! हार्ट इकडे कुठं आलं.

केशव-मग ?

माधव-( आठवीत ) अंSSSS-तें बरोबर पोटाच्यावर छातीच्या मध्यभागीं येतं-

केशव-कशावरून ?

माधव-अरे, बंदुकीच्या गोळीचा नेम बरोबर-कुठं बरं ?-छातीच्या सेंटरला नाहीं का धरीत ?

केशव-[ गोंधळून ] बरं तें जाऊं दे-मग हा हार्ट-डिसीझ नाहीं ?

माधव-शक्यच नाहीं-हार्ट त्या बाजूलाच नाहीं-आणि पुन्हां, हार्ट-डिसीझ तुला होणं शक्य नाहीं-तूं श्रीमंत आहेस ?

केशव-च् च् च् !

माधव-कारे वाईट कसलं वाटलं इतकं ?

केशव-[ अर्धवट स्वतःशीं ] काळजाचा विकार होऊन मरायचा चान्स नाही—

माधव-हें वाईट वाटतं आहे होय तुला ?

केशव-हार्ट-डिसीझ-तडकाफडकी मरण-वर्तमानपत्रांत नांव ! कितीतरी मोठे लोक छातींत कळ येऊन मरतात—

माधव-खरंच, अरेरे, मोठेपणाचा एक चान्स गमावला खरा ! बरं, कारे, कळ कशी आली ?

केशव-जोरांत—

माधव-अरे तसं नाही, कोणत्या स्थितीत, काय करतांना ?

केशव-याच स्थितीत तुझ्याशीं बोलतांना—

माधव-तूं कुठं होतास ?

केशव-घरीं—

माधव-च् च् च् ! अरे, कुठं म्हणजे या खोलीत कुठं—

केशव-त्या खुर्चीवर-हो, आठवलं, बुटाच्या लेसेस बांधीत होतो—

माधव-पुन्हां तसाच बसून तसाच वांक पाहूं.

केशव-नको नको.

माधव-घाबरूं नको, मी आहे—

केशव-पण—

माधव-[ ओरडून ] वाक-( केशव तोच अगविक्षेप पुन्हां करतो)

केशव-[ उठून आश्चर्याने ] अरे, या वेळेला कांहींच झालं नाही !

माधव-पुन्हां कर पाहूं—

[ केशव पुन्हां करतो ]

केशव-आतांही कांहीं नाही !

माधव-आणखी एकदां—

केशव-बस् ! बनवतोस काय मला ?

माधव-[ गंभीरपणे ] ए बाबा, अशी कधी कधी येणारी कळ फार धोक्याची—

केशव-[ घाबरून ] कां ?

माधव-अरे चालू-एकसारखी कळ असली म्हणजे पकडायला सोपी जाते; पण ही चमक-हिचा कांहीं भरंवसा नाही, आज आहे तर उद्यां नाही.

केशव-मग आतां काय करायचं ?

माधव-चमकच ठिकाणावर नसली तर डॉक्टर पाहणार तरी काय ? आणि ती येईल तेव्हां डॉक्टर नसायचा !

केशव-( चमत्कारिक आवाजांत ) माधव, हें कांहीं लक्षण ठीक दिसत नाही !

माधव-कारे बुवा ? आतां काय झालं ?

केशव-माझे-ग-गुडगे मुडपायला लागले आहेत, घ-गाम फुटतो आहे-हातापायाला-सुया बोंचल्यासारखं होतं आहे—

माधव-( एकदम हसू लागतो ) हा: हा: हा: हा: हा: !

केशव-( ओरडून ) चूप ! राक्षस ! इथं माझा प्राण जायची वेळ आली आहे. आणि तुझी मोठी करमणूक होते आहे ?

माधव-( हांसत हांसत ) अरे दीडशहाण्या-मी तुला बनवले आणि तू बनलास ! तुला कांहींसुद्धां होत नाही. चल ऊठ, कोट घाल, शो चुकेल आपला—

केशव-नाही नाही, आतां कसचा शो ! तिथं थिएटरमध्ये अंधारांत कांहीं खाली पडलं आणि तें उचलायला तिथं वांकलों कीं पुन्हां कळ यायची ! बसल्या जागींच एखादे वेळीं सगळा कारभार आटपायचा ! तू जा एकटा—

माधव-आणि तू काय करतोस ?

केशव-मी डॉक्टरकडे जातो, आत्तांच्या आत्तां—

माधव-अरे मूर्खा, तुला मी पुन्हां सांगतो—

केशव—नकोरे बाबा, विषाची परीक्षा नको—

माधव—पागल ! ठीक आहे, मला तुझ्या नादीं लागायला वेळ नाही—माझा सिनेमा चुकेल. सो लॉग—

केशव—चीरिओ—फ्रान्सीस, ए फ्रांसिस, माझा ओव्हरकोट, मफलर, जाड बूट, सगळं काढून दे मला—आणि एक टॅक्सी बोलाव—

— १ —

[ स्पेशॅलिस्ट डॉक्टरची रोगी तपासण्याची खोली. स्पेशॅलिस्ट,  
एक डॉक्टर व केशव. पहिल्यानें अर्धेएक  
मिनिट भयाण स्तब्धता.]

स्पेशॅलिस्ट—आतां जरा उपडे पोटावर निजा—

( केशव तसें करतो; ' बद् बद् बद् ' ' कट् कट् कट् ,'  
' थप् थप् थप् ' इ. आवाज )

स्पे०—जीभ पाहूं ?—हूंSSSS—आतां म्हणा, ' खंडेराव खांडके—'

केशव—' खंडेराव खांडके—'

स्पे०—थांबा, डॉक्टर, [ हलकेंच ] इथं हात टाकून ' पॅटस्पोलिक रिअॅक्शन ' पहा. [ केशवास ] हं, आतां म्हणा ' खोपनाख् खोरासानी !'

केशव—( जरा मोठ्यानें ) ' खोपनाख् खोरासानी !'

( स्पेशॅलिस्ट डॉक्टरकडे पाहातो— )

डॉक्टर—( समजल्याच्या आवाजांत ) हा SSSS.....

स्पे०—( केशवला ) पुन्हां म्हणा ' खलिफा—इ—खंबायते—खैरियत '

केशव—( आवेशानें ) ' हरिफाई कंभावती ही रयत '

स्पे०—( डॉक्टरास ) डिड् यू नोटिस ? इंटरेस्टिंग—

डॉ०—व्हेरी !

केशव—माफ करा हं, डॉक्टरसाहेब; पण—

स्पे०—जस्ट ए मिनिट, जरा कान इकडे करा—

( कसलें तरी यन्त्र जोडल्याचा ' खट् खण् ' असा आवाज )

स्पे०-आतां डाव्या नाकपुडीच्या वरच्या बाजूला दुखतं आहे का ?

केशव-( निश्चयी आवाजांत ) नाही.

स्पे०-( थोडा वेळ थांबून ) आतां ?

केशव-( थोड्या खालच्या आवाजांत ) नाही.

स्पे०-पुन्हां लक्ष द्या.....आतां ?

केशव-( हताशपणें ) ना...हीं

( स्पेशॅलिस्ट व डॉक्टर कांहीं कुजबुजतात.)

स्पे०-( मोठ्या सहनशीलपणें वागत आहोंत अशा आवाजांत )

आतां ?

केशव-( बेछूटपणें ) दुखत आहे !

स्पे०-( विजयी स्वरांत-डॉक्टरास ) डिडंट आय टेल यू ?

डॉ०-काइट् !

स्पे०-आतां ही नळी मी तुमच्या या गुडच्यामागें लावतो, आंकडे

मोजा पाहूं-

डॉ०-वन्-दु-थ्री-

स्पे०-तुम्ही नाही, पेशन्टला सांगितलं.

केशव-चार पांच सहा सात आठ नऊ दहा अक्रा बार्तेरा-

स्पे०-पुरे पुरे पुरे. ( डॉक्टरास ) ' सोलोटेमिक नॅमियॅनिटस-'

डॉ०-( कळल्यासारखी मान डोलवतो ) वंडरफुल !

स्पे०-आतां हें पहा, या बांकावर पाय पसरून बसा, आणि मागं वळून उजवा हात डाव्या बाजूनं आणून त्यानं डाव्या पायाचा आंगठा धरा. ( केशव तसें करण्याची धडपड करीत असल्याचे आवाज-तो बाका-वरून खाली पडतो. )

स्पे०-नेव्हर माईड ! ( डॉक्टरला ) यांचे हात पाठीमागं धरा पाहूं ( डॉक्टरनें तसें केल्यावर स्पेशॅलिस्ट केशवाच्या छातीवर एक जोराचा गुद्दा चढवतो )

केशव—( आश्चर्य, भीति व धक्का हैं व्यक्त करणाऱ्या आवाजांत )  
 आँ ! कक्—!

स्पे०—( टाळी वाजवून ) राइट हो ! जस्ट अँज आय थॉट !  
 ( एकदम गंभीर होऊन ) दॅट विल डू. उठा, बटणं लावा. त्या खुर्चीवर  
 बसा. मी विचारिनी त्या प्रश्नांची नीट विचारपूर्वक खरी उत्तरं द्या. या  
 डॉक्टरनी माझ्याकडे तुम्हाला आणलं, आतां पुन्हां मजजवळ सगळं  
 भोकळ्या मनानं सांगितलंच पाहिजे.

केशव—मी—

स्पे०—( जोरांनं ) तुमची केस फारच चमत्कारिक आहे; पण  
 आय शॅल डू माय बेस्ट, यू नीड नॉट वरी. आतां सांगा, लहानपणीं  
 तुम्ही कधी उंचावरून उकळत्या तेलाच्या कढईत पडलां होतात का ?

केशव—नाहीं.

स्पे०—कधी चुकून सल्फ्यूरिक अॅसिड प्याला होतात ?

केशव—नाहीं !

स्पे०—घोड्याचं मांस तुमच्या खाण्यांत कधी येतं ?

केशव—नाहीं.

स्पे०—हीलियम गॅस श्वासोच्छ्वासांत गेला होता ?

केशव—नाहीं.

स्पे०—कधी चमत्कारिक स्वप्नें पडलीं होतीं ? फॉर इन्स्टन्स, जसे  
 काहीं हिरव्या पंखाचे बैल चिरूट ओढीत पाण्यावरून चालत जात  
 आहेत अशीं ?

केशव—नाहीं.

स्पे०—( न डगमगतां ) आतां एक महत्त्वाचा प्रश्न विचारतो—  
 सावकाश, थंडपणें, आठवून उत्तर द्या. तुम्हाला मधूनमधून ‘ आपण  
 स्त्री आहोत ’ ‘ आपल्याला मुलें आहेत ’ ‘ आपल्याला मुलें आहेत ’  
 आपल्या शरीराला—

केशव—( चिडन ) आय से SSSS ! व्हाट् डू यू मीन ?

स्पे०—( विजयानंदानें ) ओ. के. ! मला नुसती तुमची ' रिफ्लेक्स ब्लॅण्टोप्रोक्लिझमिक रिअॅक्शन ' पाहायची होती. थॅक यू—

केशव—प SSSSS—

स्पे०—ओ येस, नाउ फॉर ट्रीटमेंट तुम्हाला फार काळजीपूर्वक राहायला पाहिजे. तुम्हाला हवं असल्यास मी डॉ. रोखीला कन्सल्टेशनसाठी—

केशव—तें झालं, त्यांनीच तुमच्याकडे यायला सांगितलं—

( स्पे. व डॉ. यांची कुजबूज )

स्पे०—इझॅट सो ? बरं; आतां, रक्त—तपासणी, मलमूत्रपरीक्षा, केसांचं पृथक्करण, एक्स—रे फोटो, घामाचा रिपोर्ट, पायाच्या नखांची टेस्ट, डोळ्यांचं टिपण—

केशव—( बरेचसे कागद फडफडावीत ) हिअर यू आर—सर्व रिपोर्ट्स आहेत इथं.

डॉ०—मीं पहिल्यानंच केली आहे ती व्यवस्था—

स्पे०—( कठोरपणें ) ओ ऑल राइट,...तेव्हां स्टुपेंडिक्ससाठी ऑपरेशन —

केशव—( ओरडून ) मला ऑपरेशन नको. बरा नाही झालो तरी चालेल. आय वॉट बी कट अप ! ( उठतो ) मी चाललों—

स्पे०—हरकत नाही, हरकत नाही, बसा आपण दुसरी वाट काढूं. आतां लक्षपूर्वक ट्रीटमेंट एका, तुम्हाला बरं व्हायचं आहे ना ? गुड, काळजीपूर्वक राहून, उपचार नियमितपणें घेणं आपल्या हातांत आहे, मग त्याउपपर कांहीं झालं तर नाइलाज आहे ! पहिली गोष्ट; स्विट्झर्लंडमध्ये जाऊन वर्षभर रहाणं शक्य आहे का तुम्हाला ?

केशव—नाहीं.

स्पे०—काश्मीरमध्ये सहा महिने ?

केशव—नाहीं.

स्पे० -सिमला, मसुरी, उटी अशा ठिकाणीं ?—नाहीं ? बरं, निदान



महाबळेश्वर, माथेरान, पंचमढी, लोणावळा ? खंडाळा, कार्ला, वेसावा, चेम्बूर—निदान समुद्राच्या कांठावर नाही तर डोंगरावर कोठें तरी ?

केशव—माउंट अबूचं जमेल चारसहा महिने.

स्पे०—फाइन्! तिथं मी बरोबर देईन त्या माणसाच्या देखरेखी-खाली राहायचं, मी लिवून देईन त्या औषधाच्या निदान छत्तीस बाटल्या, हीं अष्टेचाळीस इंजेक्शन्स, दुसऱ्या औषधाचे बारा डबे, वाफारा, मालीस, गार्गल्स, वॉशेस् हें सगळं वेळच्या वेळीं करायचं. आक्रोड, द्राक्ष आणि चिकन एक्स्ट्रॅक्ट याशिवाय कांहीं खायचं नाही. माउंटअबूला अशी चार महिने पुरी विश्रांति झाल्यावर मी देतो हें पत्र घेऊन डेहरा-डूनच्या मी सांगतो त्या एका डॉक्टरकडे जायचं आणि इतक्यानंतर कांहीं उपयोग नाही झाला तर—देवाची मर्जी ! थांबा एवढें लिवून देतो—

( स्पेशॅलिस्ट लिहीत असतां बाहेर रस्त्यावर भिकारी गातो )

तेरे गठडीको लागा चोर

मुस्राफिर जाग जरा

तूं कहेता है ' दुखता है ये, '

वो कहेता है ' दर्द यही ' ।

दो दिनमें ये लूट कर लेगा,

सब रुपिये और नोट ॥ मु०—॥

स्प०—काय त्रास आहे ! डॉक्टर —

( डॉक्टर खिडकीजवळ जातो )

डॉ०—ए चले जाव. क्यों खालीपिली मगज खाता है ?

भि०—साब ! धरम—

डॉ०—अरे ये दवाखाना है—

भि०—हुजूर, मैं डॉक्टरके पाससे रहेम नहीं चाहता—क्या मैं पागल हूं ? मैं बिचारे बीमारोंसे धरम मांगता हूं—

डॉ०—चल जा !

( भिकारी गाणें पुरें करतो. )

बनके पागल तूं आयेगा,  
अपना कागज ये लिख देगा  
फिर पीछे और गले पडेगा,  
लाख मचानें शौर ॥ मुसाफिर० ॥

( केशव उठून जड पावलांनीं चालूं लागतो. )

डॉक्टर—( हलक्या पण जाड आवाजांत )—त्यांची फी—वीस रुपये—  
( कडकडीत नोटांचे आवाज )

स्पे०—ओ थॅक्स, ही ट्रीटमेंट आणि हें त्या डॉक्टरला पत्र—गुड लक् !

डॉ०—( केशवला हळूच ) तुम्ही जा आतां, मला जरा काम  
आहे हयं.

( केशव गेल्याचें दार वाजतें. )

स्पे०—येस ? हो खरंच, मोड आहे का तुमच्याजवळ ? ट्वेन्टी  
पसेंट नाही का ? ( नोटेच्या व रुपयाच्या देवघेवीचे आवाज )

डॉ०—( घुटमळत ) पेशंटबरोबर माउंट अबूला—

स्पे०—सॉरी. ती व्यवस्था मीं नर्स रेणुकाबाईसाठीं केली आहे.  
तपासण्या, रिपोर्ट्स जर माझ्या मध्यस्थीनं करविल्या असत्यात तर पाहिलं  
असतं—बरं आतां आय अॅम विझी—! बालू ! पुढचा पेशंट—

माउंटअबू : पर्वताच्या एका कड्यावर.  
वारा; पक्ष्यांचे आवाज वगैरे.

कमला-( मोकळेपणाची, एकटेपणाची जाणीव असल्यासारखी  
खुपीत, लहरीत गात आहे )

हांसे मज ही लतिका ।

तरुहदी राहि निजमुखांत विरता :  
प्रीतीसमाधीमाजी, जीवासी विसरुनि ॥  
मजला गमे ही हिणवीत विरहा ॥

केशव-( धापा टाकीत येतो. आश्चर्याच्या अतिशयोक्तीने ) अरे  
तुम्ही इकडे कोणीकडे ?

कमला-( हांसून ) इतकं दोंग करायचं कांहीं कारण नाही. मला  
पाहूनच तुम्ही इकडे वळलेलं पाहिलं मी !

केशव-पण एकट्याच ? एवढ्या जंगलांत ?

कमला-पांच मिनिटांच्या रस्त्यावर तर होटेल आहे आपलं. बाबा  
खोलीत विश्रांति घेत आहेत-आणि मी स्वतःचं रक्षण करायला चांगली  
खंबीर आहे !

केशव-इतके दिवस झाले-तुमची ओळख करायची संधी  
पहात होतो-

कमला-मला पण कंटाळा आला होता-पण तुम्ही पहावं तर  
नेहमी त्या भयंकर बाईंबरोबर-माफ करा अं, त्या तुमच्या कोणी  
नाहीत ना ?

केशव-खुशाल काय वाटेल तें म्हणा. तुम्ही विचारतां त्या अर्थानं  
ती बया माझी कोणी नाही !

कमला-आहेत तरी कोण त्या ?

केशव—ती-ती माझी नर्स आहे !

कमला—नर्स ? ( मोठ्याने हांसते ) मग दुधाची बाटली कुठं आहे तुमची ?

केशव—( हांसून ) तुम्हीं थट्टा करावीत अशीच स्थिति आहे खरी ( निश्वास टाकून ) पण काय करणार, जगण्यासाठी सगळीं धडपड केली पाहिजे. ट्रीटमेंटखाली आहे मी, नाही तर त्या हिडिंबेला मिनिटभर तरी आसपास उभी करीन असं वाटतं का तुम्हांला ! पण मरणोन्मुख मनुष्य जिवाच्या आशेनं वाटेल तें करायला तयार होतो—

कमला—( एकदम गंभीर होऊन ) असं काय भलतंच अभद्र बोलतां काहीं तरी ? चांगले धडधाकट आहांत—तुम्हाला काहीं होत असेल असं वाटत नाहीं.

केशव—अहाहा ! तें जर खरं असतं तर —

कमला—( हळूच ) तर-तर काय ?

केशव—तर मग मला डर नव्हती-मीं हवं तें केलं असतं.

कमला—हवं तें ?

केशव—होय हवं तें ( शब्दांप्रमाणें कृति करित ) हे हात असे घट्ट पकडले असते, माझ्या दृष्टीला दृष्टि भिडवायला लावली असती. कमल, वर पहा !—आणि तूं माझी होशील कां म्हणून विचारलं असतं—छे, विचारायला देखील थांबलों नसतो—उचलून नेली असती !

कमला—( खाली पहात ) मरणोन्मुख माणसांत बराच दम आहे म्हणायचा !

केशव—( एकदम तिला सोडून निराश आवाजांत ) पण मला तसं काहीं करतां येत नाहीं. मी अगदीं थोड्या दिवसांचा सोबती असेन ! माझं प्रेम म्हणजे प्रेमाचं मृत्युपत्र—तें तुला त्रास देण्यापुरतंच माझ्या मागं राहिल.

कमला—केशव —

केशव—[ हर्षानें ] काय म्हणालीस ? पुन्हा म्हण—

कमला—( हलक्या आवाजांत ) केशव !

केशव—कमला !

[ अर्थपूर्ण आवाज ]

केशव—अहाहा, आतां मीं सुखानं मरेन !

कमला—( चिडून ) नॉन्सेन्स—मला तुमचं हें आजारीपण बिलकूल खरं वाटत नाही—काय झालंय हो तुम्हाला ?

केशव—सांगतों ऐक, प्रेमाच्या माणसाशिवाय मोकळ्या मनानं कोणाजवळ सांगायचा—आपल्या आजाराचा तपशील ? ये, या बांकावर बसू—पण तुझे बाबा नाही ना यायचे ?

कमला—नाहीं—पण तुमची ती महामाया ?

केशव—ती या वेळेला आली तर तिला या कड्यावरून दकलून देईन !

[ बसतात. ]

कमला—सांगा मला आतां सगळं—

केशव—कांहीं तरी भयंकर रोग—काळजाचा विकार असावा मला !

कमला—भलतंच !

केशव—खरंच, आठ-दहा दिवस झाले—हाच सूट होता माझ्या अंगांत—नवा आला होता शिवून, आणि बुटाच्या लेसेस बांधायला असं वांकलें—( किंचाळतो ) अयाऽऽई !

कमला—( घाबरून ) अगबाई ! काय झालं ? केशव—असं काय ? मी आहे ना ? पडा असे...माझ्या मांडीवर डोकं ठेवा.

( तो धांपा टाकतो, ती त्याला वारा घालते. )

कमला—आतां बरं वाटतं आहे का ?

केशव—अहाहा, मी मरायच्या आधींच स्वर्गांत आहे का ?

कमला—लागलांत पुन्हां बडबडायला ! काय झालं आतां ?

केशव—त्या दिवशीं जशी भयंकर कळ आली होती तशीच आता आली—आऽऽऽऽ ! ( कण्हतो. )

कमला—तो कोट काढा पाहू ( केशव कोट काढून देतो ) सांगा पुढं.

केशव—मग मी माझ्या डॉक्टरकडे गेलों, त्यानं मला दोनतीन स्पेशॅलिस्टांकडे नेलं. शेवटच्या स्पेशॅलिस्टानं मला ही ट्रीटमेंट त्या नर्सच्या देखरेखीखाली दिली आहे. आतां येथन—

कमला—स्पेशॅलिस्ट कोण तो ?

केशव—डॉ. टोचा.

कमला—वाहवा !

केशव—कां ?

कमला—तुम्हीं वाचलं नाही का पेपरमधें ? अहो, तो खोटा डॉक्टर होता. पोलीस त्याच्या डिग्रीज तपासायला गेले तेव्हां त्या सगळ्या खोळ्या निघाल्या. फक्त एक वायरमनचं लायसेन्स सांपडलं त्याच्यापार्शी आणि तो स्वतः आतां वेड्याच्या इस्पितळांत आहे. बरं, आणि तुमचा डॉक्टर कोण ?

केशव—डॉक्टर बांडिसकर—

कमला—डिग्री काय त्याची ?

केशव—वा, तो एल्. एम्. एस्. आहे—नॅशनल, मला वाटतं वर्धा युनिव्हर्सिटीचा.

कमला—चांगला उद्योग ! तरी बरं, घोड्याच्या डॉक्टरकडे नाहीं गेलांत !

केशव—पण माझं दुखणं खरं आहे ना ?

कमला—तें पाहूं आतां—कळ कुठें आली होती—

केशव—या इथं—अरे हें काय—इथं रक्ताचा थेंब आहे—अरे बापरे ! आर्टरी—धमनी तुटली—आयुष्याची दोरीच तुटली !

कमला—शट् अप् ! त्या जागेवर कोटाचा आंतला खिसा येतो ना !

केशव—हो पण—

कमला—मग या खिशांत—अय्याऽऽऽऽ—हें काय !

केशव—टांचणी ?

कमला—टांचणी ! वांकलांत तेव्हां बोचली. शिंप्याकडचा नवा कोट होता ना !

केशव—माय गुडनेस् ! त्या गाढवानं—त्या पिपेट्रोनं मला या सगळ्या फेऱ्यांत पाडलंन्—खून करतो जाऊन त्याचा—

कमला—( हळूच ) पण या फेऱ्यांनंच इथं आलांत ना !

केशव—इथं आलों—ओ—वाय जव्ह ! ( मोठ्याने हांसतो ) इथं आलों—ओSSSमाय डार्लिंग—आय अँम सो हॅपी !

कमला—हां—हां—हां हें काय कोणी येईल ना—

केशव—आय डोन्ट केअर !

कमला—( मिष्किलपणें ) ट्रीटमेंटची वेळ नाही झाली का ?

केशव—खरंच, पाजी, बदमाष !—तुला नाही म्हणत, त्या डॉक्टरांच्या सोनेरी टोळीला. त्या स्पेशॅलिस्टाला जाऊन दाखवू का चांगला हात—?

कमला—जाऊं द्या ! त्यांच्यामुळेच आपण भेटलों ना इथं ? आणि त्यांनीं तरी पोट कसं भरायचं—?

केशव—असा आमचा सुपडा साफ करून ?

कमला—सुपडा साफ व्हायला काय झालं—दरिद्री लोक का कधीं स्पेशॅलिस्टाकडे जातात ?

केशव—नाहीं, पागल श्रीमंत जातात—खरं आहे ? कां ? पण फारशी तरफदारी करते आहेस ? तूही स्पेशॅलिस्ट नाहीस ना ?

कमला—( हळूच ) स्पेशॅलिस्ट नाही का ? एक रोगी बरा नाही का केला मीं ? काळजाचा विकार नाही ना राहिला आतां ?

केशव—( हांसतो ) यू लिट्ल बॅग ऑ मिश्रिफ ! पण ही टांचणी मीं कोठें ठेऊं ? सोन्यानं मढवून गळ्यांत घालूं, का हृदयालाच टोंचून ठेवूं !

कमला—नको हं—पुन्हां डॉक्टर आणि पुन्हां दुसरी नर्स असे बेर नाहीं चालू द्यायची मी—

केशव—आतां तूंच माझी नर्स ! ही टांचणी ठेवतो या खिशांत पुन्हां—अरे हें काय ? हो, हें त्या डेहराडूनच्या डॉक्टरला स्पेशलिस्टानं दिलेलं पत्र, फोडून पाहूं या या चोरानं काय लिहिलं आहे—

कमला—द्या मी वाचते—

“ डिअर डॉक्टर,” ( तो म्हणतो, की ) पत्र घेऊन येणारं चांगलं गव्वर कुळ आहे. हवें तितकें कापायला हरकत नाही. पैशाच्या अजीर्णा-शिवाय कसलाही रोग नाही या पेशन्टला—तुम्ही त्याच्याकडून काढाल त्यांतले तीस टक्के मात्र मला—

केशव—चोर ! ज्यांबीस !! डाकू !!!

कमला—स्टेडी ! स्टेडी ! मी एक युक्ती सांगूं कां ? हें पत्र दुसऱ्या पाकिटांत बंद करा अन् तुमच्या त्या नर्सजवळ देऊन तिलाच पाठवा त्या डेहराडूनच्या डॉक्टरकडे—शंभर रुपये खर्चाला दिलेत कीं जाईल !

केशव—हिअर हिअर ( कमालीच्या बावळटपणानें ) आणि मग !

कमला—आणि मग काय ? स्ट्यूपिड !

केशव—ओSSSS—आय् सी !

( अस्पष्ट आवाज ! )

कमला—हा संगम प्रेमी जीवांचा

मग धाक कशाला दुनियेचा

केशव—पर्वा नच कोणाची आतां

ये ठेवा सौख्याचा हाता

कमला—साहित्या विरहामि ज्वाला, भोग आतां संपला—

केशव—शान्ति देती आज देहा, प्रेमधारा शीतला—

दोधे—पसरोनी पंखा विहराया,

आकाश पुरेना विहगां या

जाऊं मार्गानें ऐशा,

प्रेमाच्या पसरूं संदेश



## न आलेला गड ( व न गेलेले सिंह )

याच दिवसांतली गोष्ट. उन्हाळा संपून पावसाळा सुरू होण्याच्या बेतांत होता. आकाशांत काळे ढग जमून नुसते दम देण्याचे आवाज काढीत होते. विजा चमकत होत्या. वसंतऋतूंतली कांबळी पालवी थोडी कमी कांबळी दिसू लागली होती. लोकांनी घरांत चोखून रस्त्यावर फेंकलेल्या साली—कोयावर घसरून गाफिल लोक मधून मधून पडत होते. लग्नाकार्यांचा मोसम संपल्यामुळे बरेचसे वाजंत्री सनयावर गवसण्या चढवून खांद्यावर धोपट्या चढवीत होते. पोरबाळांच्या कटकटीने ज्यांना उच्छाद आणला आहे असे पालक, घोघर शाळा केव्हां सुरू होतील ही आशेने वाट पहात होते. डॉक्टर—वैद्यांनी अजीर्णावरची औषधे मागे घेऊन हिवतापावरचे इलाज पुढे काढून ठेवले होते. उन्हाळ्याच्या सुट्टीत कोर्टे बंद झाली तरी बाहेरगांवी जाण्यास असमर्थ असलेले शेंकडो रिकामटेकडे वकील आपल्याला जणू काय ' फौजदारी प्रॅक्टीसमुळे गांवच सोडायला मिळाला नाही ' अशा ऐटीत हिंडत होते, पण घरी मात्र हळूच आपापल्या पगड्यांमधून ' पायशा ' मारीत होते. दुकानदार बाहेरगांवचे पाहुणे गेले या खिन्न विचाराने चढविलेल्या किमती उतरवीत होते. मास्तरकीच्या अर्जांनी संस्थांतून व कोचिंग—क्लासेसच्या जाहिरातींनी रस्त्यांतून, रद्दीचे खच पडत होते. मॅट्रिक पास झालेले विद्यार्थी ' डबल ब्रेस्ट 'चे हिरवे पिवळे कोट शिववीत होते व नापास झालेले शाळा बदलून तपकीर ओढायला शिकू लागले होते—थोडक्यांत म्हणजे पुणे शहराचा जून महिना चालू होता.

अशा या काळांत आम्ही सिंहगडला पार्यी जाऊन येण्याचा मनसुबा केला.

इथे हे सांगायला पाहिजे की, आमच्या पुण्याला बहादुरीच्या इयत्ता साधारणतः येणेप्रमाणे ठरल्या आहेत—

१. मधे आडवी तंगडी घालून लोकांच्या सायकलवरून बुधवारांत चक्कर मारून येणे.

२. पुणे शहरापासून तीन मैलांच्या त्रिज्येनें जें काल्पनिक वर्तुळ निघेल त्याच्या चौरस क्षेत्रफळांतील कोणत्याही आंबराया किंवा पेरूच्या बागा लुटून एका वर्षांत तीनदां तरी कैऱ्या किंवा पेरू आणणे. ( एकदां टोपी गेल्यास वरच्या वर्गांत पास. )

३. पर्वती किंवा चतुःश्रृंगी ऐन यात्रेच्या दिवसांत एका दमांत चढून येणे.

४. होळीसाठीं नांवाच्या पाट्या, बाजा, खिडक्यांच्या फळ्या, खुर्च्या, दुकानांचे दादर, खांब, खटारे वगैरे आदल्या रात्री गोळा करून आणणे; तें नच साधल्यास रात्री म्युनिसिपालिटीचे कंदील, केराच्या पेट्या वगैरे अस्ताव्यस्त उडवून देणे; सांपडतील तीं कुत्री, गाढवे, गाई, म्हशी वगैरे कोणा-कोणाच्या वाड्यांतून सोडून देणे.

५. चिंचवड व आळंदी हे प्रवास सायकलवरून करून येणे. ( अर्थात् यात्रेच्या दिवसांत )

६. गणपतीच्या दिवसांत जास्तीत जास्त खासगी व वर्गणीचे कार्य-क्रम फुकटांत पहाणे.

७. सिंहगडची सफर करणे.

सिंहगडची सफर ही परीक्षा मॅट्रिकच्या आसपासच होते. तसें दोन्ही परिक्षांत साम्य बरेच आहे. पार्थी सिंहगडाला गेल्यासारखें वर्गांत नियमानें बसून, पुस्तकें वाचून, अभ्यास करून धोपट मार्गानें पास होणे. सायकलनें जाणें म्हणजे गाईडस् व नोटस् घोकून आयत्या वेळेला स्पेशल कोचिंग क्लासांना जाऊन 'सुटणे', आणि सर्व्हिस मोटरनें जाणें म्हणजे हजार खटपटी करून, वशिला लावून हर प्रयत्नांनीं सटकणे. यापेक्षाहि हुशारीचा मार्ग म्हणजे मंडपांत कॉपी करण्यासारखें, पुण्यापासून चार मैलावर विठ्ठलवाडीलाच दोन दिवस मुकाम करून सिंहगडावरच्या हवेची तारीफ करित परत येणे.

माझा स्वतःचा मार्ग वेगळाच होता. मी परीक्षा जशी संथपणें वाच्या करीत करीत उतरलों तसा सिंहगडही बैलगाडींतूनच आस्ते आस्तेच करून घेतला. लहान होतों तेव्हां मी, मला चांगला आठवतो आहे तो प्रवास. पहांटे तीनच्या सुमाराला परत येतांना गाडीवाल्याला झोंप लागलेली पाहून मी गाडी हांकली देखील होती थोडा वेळ—आणि झोंपेंतून जागा झाल्यावर ( गाडी पुण्याकडेच परत जाते आहे ही खात्री करून घेतल्यावर ) गाडीवाल्यानें मला शाबासकी पण दिली होती. आतां सध्यां योग्य रोजगाराचें कांहीं जमत नसलेलें पाहून मला कधीं कधीं वाटतें कीं, बैलगाडीवानाचा धंदा जमला असता आपल्याला; निदान त्या सरावानें दोन उपसंपादक ठेवून एखादें वर्तमानपत्र काढायला हरकत नव्हती. पण जाऊं द्या, आपल्याजवळ मासिक काढायचीसुद्धां तयारी नाही, मग बैलगाडीच्या गोष्टी कशाला ?

मी व माझे इष्टमित्र एकेकदां सिंहगड पाहून आलेले होतों. पण हौसेखातर जसे कांहीं चमत्कारिक लोक वेगवेगळे विषय घेऊन पुन्हां पुन्हां एम्. ए. होतात, तसे आम्ही हौसेखातर पुन्हां जाणार होतों. [बाकी हौसेखातर लोक काय करतील याचा नेम नाही. कोणी आंबट-शोकी बायकांना माहेरी पाठवून खाणावळींत जेवतात; तर कांहीं विक्षिप्त पेन्शनर ज्ञानप्रकाशांतील दुखवट्याच्या सभांचे उभें दैनिक पान वाचून काढतात. कित्येक उपद्व्यापी गृहस्थ तर सुखाचा जीव दुःखांत घालून पहांटे साताला उठून पळायला देखील हौसेखातर जात असल्याचें ऐकतो.)

आमच्या हौसेच्या मार्गे कांहीं नाजूक कारणेही होती. आमच्यांतले सर्वांत वडील गृहस्थ जे अण्णाकाका, त्यांच्या परीक्षेच्या निकालाचे हे दिवस होते. त्या निकालाबद्दल सालाबादप्रमाणें त्यांना योग्य तीच कल्पना असल्यामुळे, ऐनवेळीं वडिलांपासून थोडें दूरच असावें हा पोक्त विचार त्यांनीं केला होता. मुलगा परीक्षेत पसार झाला नाही हें वडिलांना कळण्याच्या वेळीं पुण्यांतूनच पसार होणें अण्णांनीं पत्करलें होतें. त्यांचा धाकटा भाऊ शास्त्रीबुवा हा प्रीव्हिअसमधून नुकताच पास झाला होता, पण ' कॉलेज लाइफ 'ची त्याचीं रम्य स्वप्नें विरवून टाकायचा त्याच्या

वडिलांचा दुष्ट हेतु त्याला दिसू लागला होता; वडिलांच्या मते त्याला सब-अशिष्टन सर्जनच्या 'नॉन मॅट्रिक कॉलेजांत' घालावे किंवा 'वर्कशॉप'च्या घिसाडी कोर्समध्ये घुसवावे असे होते. दोन्ही बाजूच्या 'अॅडमिशन'च्या तारखा चुकवायला ही सिंहागडची संकल्पित सफर फार उपयोगी पडणार होती. त्यांचा मावसभाऊ चि. माधव याने आपला हेतू जाहीर केला नव्हता; पण आम्हांला त्याबद्दल पक्का संशय होता. त्याचे सगळे दोस्त कॉलेज-त्रैमासिकाचे साहित्यिक होते, त्यांच्या ओळीला बसायला ग्रामीण जीवनावर एखादे अचाट खंडकाव्य रचण्याची चोरटी तयारी दिसत होती ही! स्वारी बहुतेक 'खेडेगांवी वातावरणाच्या निरीक्षणासाठी' आमच्याबरोबर येत होती. नंबर चार बन्या; हा वरील तिघांचा भाचा पाहुणा आला होता, तो एकटाच मागे कसा ठेवायचा म्हणून त्यालाही बरोबर घेतले होते. उरतां उरलो मी. मी नेहमीप्रमाणे रिकामटेकडा असल्यामुळे व मागे राहिल्यास एकट्याला पत्ते खेळणे शक्य नव्हते म्हणून, या भोहिमेंत सामील झालो होतो.

एका सुरेखशा रात्री वडील माणसांना न कळवतां आम्ही कूच करणार होतो; आपापल्या आयांना कळविणे प्राप्तच होते. कारण वाटेच्या दशम्या मिळवायला अन्य मार्ग नव्हता. त्या म्हणत होत्या, 'पावसाळा आला आहे, कसला नसता उपद्व्याप करतां?' आम्ही म्हणत होतो की, 'छे, अजून उन्हाळा संपत नाही, हुदश! उकडतं आहे किती! आणि आम्ही दोन दिवसांनी परत देखील येऊं...' इ. इ.

आम्हीं सर्वांनी रुबाबदार पोषाख केले होते. बूट, होजेस, खाकी लॉंडी तुमान, पांढरा शर्ट व वर खाकी हॅट, या पोषाखांत आणि हातांतली छडी व गळ्यांत कॅमेऱ्याच्या पट्ट्याला लावून टांगलेली पाण्याची पिशवी या आयुधानिशी अण्णाकाका नुकतेच पूना मेलमधून उतरल्या-सारखे दिसत होते. शास्त्रीबोवांनी हिरव्या फेट्यासह पांचवी इयत्तेत उतरून ठेवलेला स्काउटचा पोषाख परिधान केला होता. माधवने वरील सर्व पोषाख पांढरा ठेवून गांधी टोपी व एका कविमित्राचे टेनिंस-शूज वापरले होते; बन्याने एकाचे बूट, दुसऱ्याचे मोजे, तिसऱ्याची अर्धी

विजार, चौथ्याचा शर्ट व आणखी एकाची यू. टी. सी. ची हॅट घेतली होती [ व यांपैकी एकही चीज त्याच्या अंगाला येत नव्हती ]. मी फार विचारपूर्वक व धूर्तपणे पोशाख केला होता. पहाड चढण्यासाठी स्विट्झर्लंडला जाणारे लोक ' विक्राळ खिळ्यांचे बूट ' वापरतात हे माहीत असल्यामुळे, शेजारच्या सडू सुदाम्याचा क्रिकेटचा बूट मुद्दाम मागून घेतला होता. उबदार स्टॉकिंग्ज, पांढरी हाफपॅट, ' एक्सपोजर ' होऊं नये म्हणून शर्टच्या आंत स्वेटर व डोक्रीवर माधवाला एकटेपणा वाटू नये म्हणून गांधी टोपी [ तिरपी ] बसवली होती. अण्णाशिवाय वरच्या तिघांनी वेगवेगळ्या चालकाच्या घेतल्या होत्या. पण मी मात्र अरण्यांतली प्रवासाची जबाबदारी ओळखून व ' अगदीच कांहीं गांधी टोपीवाला नाही ' हे दाखविण्यासाठी घरांतली धुणी वाळत घालण्याची कांठी उचलली होती. सामान नेण्याच्या बाबतीत बरीच चर्चा झाली. बारा वर्षे मुंबईच्या कॉलेजांत काढून अण्णा अस्सल मुंबईकर झाले होते, त्यांनी आपली सूट केस व होल्डऑल तयार केला. पण ही चालत जाण्याची सफर आहे हे आम्ही त्यांच्या वेळेवरच लक्ष्यांत आणले, तेव्हां नाइलाजातें तें सामान त्यांनी सोडलें. नाही तर त्यांनी प्रवासाला जायचें आहे या विचारानें, झोपण्याचा सूट, उद्यांचे कपडे, परवांचे कपडे, दुसरी हॅट, रनकोट, टॉयलेटचें सामान, वाचायला दोनतीन पुस्तकें, सिगारेटचे दोन डबे, हांतरूण पांघरूण वगैरे सर्व जय्यत तयारी केली होती. मी त्यांना कठोरपणे सांगितलें की, ही काटकपणाची वेळ आहे, वाटेनें सुद्धां चैन करायची नाही, अगदीं सडें जायचें आणि परत यायचें; पण अण्णा म्हणाले थोडें सामान हवेंच, व तें सगळ्यांचें एके ठिकाणीं या होल्डऑलमधें बांधूं म्हणजे सुटसुटीत काम होईल; पण तें न्यायचें कोणी? बाकीच्यांनीं अर्थपूर्ण दृष्टीनें माझ्याकडे ( कारण मी जरा ऐमपैस बांध्याचा आहे ) व माधवकडे ( तो अगदीं लहान व जरा नाजुक आहे ) पाहण्यास सुरवात केली. त्यांचा बदमाश डाव दिसत होता कीं माझ्या ताकदीच्या स्तुतींत कांहीं वेळ माझ्या, व माधवाला धाकदपटशा दाखवून कांहीं वेळ त्याच्या डोक्यावर तो होल्डॉल घायचा व आपण मात्र सडसडीत पुढें चालायचें. मी व माध-

वानें जेव्हां सफरीतून अजीबात पाय काढण्याचें ठरवलें, तेव्हांच त्या तीन कटवाल्यांनीं आपआपलें सामान वाहण्याचें कबूल केलें. अण्णांना पाठीवर सामान वाहण्यास योग्य असा फॅशनेबल 'हॅन्डरसॅक' उभ्या पुण्यांत न मिळाल्यामुळें आम्हाला निघायला एक दिवस उशीर झाला. अखेर शक्य तितकी फॅशनेबल म्हणून फोनोच्या रेकॉर्ड्स् ठेवण्याची पेटी [ तिला दुर्बिणीचे पट्टे लावून ] अण्णांनीं ती पाठीवर अडकवली; शास्त्रीला त्याची खाकी बगल-पिशवी होतीच; माधवनें आपल्या साध्या पोषाखानुरूप असें गाठोडें पाठीवर घेतलें होतें, बन्यानें आपलें सामान पट्ट्या-पट्ट्याच्या गोगपाटाचे दोन पितळी कड्यांचे एक पांडूतात्या-पाकीट [ उर्फ फल्याण ब्याग ] घेऊन त्यांत भरलें होतें. माझी चीजवस्त एका जुन्या उशीच्या अभन्यांत होती.

आणि अखेर तयारी पुरी होऊन व योग्य तो दिवस येऊन त्या रात्री हळूच आम्ही आपापल्या घराबाहेर पडलों. एखाद्याच्या बाबांनीं सहज अचानक हटकून 'कायरे कुठं चाललास?' म्हणून विचारलें असतें तर आमची ही इतिहासप्रसिद्ध मोहीम तिथेंच थंडावली असती. रात्री साडेदहाची वेळ निघण्याची ठेवली होती. साडेअकराला निघतां निघतां गोविंदराव गपाठ्याच्या हॉटेलांत एकदां चहा घेऊन निघावेसें ठरलें. कारण रात्रीं वाट चालायला हुषारी तर राहिली पाहिजे! चहा घेतां घेतां गप्पा इतक्या रंगल्या कीं, दुसरा कप मागवणें प्राप्तच आलें. तकवा जास्त टिकवण्यासाठीं म्हणून थोड्या वेळानें आणखी एक शिंगल घेतला. झोंप येऊं नये म्हणूस एक, व बरोबरचें फराळाचें राखून खाण्यासाठीं आणखी एक कप पिण्याची खबरदारी घेण्याशिवाय इलाजच नव्हता. नंतर सिंहगडच्या वाटेवर गोविंदरावाच्या चहासारखा चहा मिळणार नाही ही आठवण झाल्यावर 'शेवटचाच कप' घेऊन मात्र आम्ही उठलोंच. मोठ्या उत्साहानें सिंहगडची वाट— पण मधेंच एक अपशकून झाला. सुमारे तीस कप चहा व बाहेरगांवाहून पुण्याला आलेल्या बन्यानें स्वतःसाठीं मागविलेले कित्येक खमंग पदार्थ, मिळून झालेल्या विलाचे पैसे आमच्या पांचजणांत न निघाल्यामुळें खजिन्याची

भरपाई करणें अवश्य होतें. शास्त्रीबोवांना घरीं पाठबून अण्णाच्या डोंवरमधले पैसे हळूच काढून आणणें भाग पडलें. तिथेंच आम्हीं ठरवलें कीं चारचार आणे वर्गणी करून सव्वा रुपया जमवायचा व त्यांतून शक्य तितक्या काटकसरीनें खर्च करून उरलेले पैसे परत पुण्याला आल्यावर वांटून घ्यायचे. सिंहगडच्या पायीं सफरीचा अंदाजी खर्च, माणशीं चार आणे यावा अशी आमची आशावादी कल्पना होती ! आपल्याजवळ पैसे ठेवण्यास प्रत्येकजण तयार झाला, पण सर्व कुळें ओळखीचीं असल्यामुळें ज्यानें त्यानें आपापले पैसे आपल्याचजवळ ठेवावे असें ठरलें. या चर्चेच्या वेळांत एक पावसाची सर येऊन गेली. बऱ्या हॉटेलांतल्या बांकावरच क्षोपत होता, व त्याचा हळूच घरीं सटकण्याचा बेइमानी विचार दिसत असल्यामुळें मी त्याची गर्दन घट्ट पकडून ठेवली होती. साडेबारा पाऊणला आम्हीं खरोखरीच सिंहगडचा रस्ता धरला.

चन्द्र दगाआडून डोकावत होता. नुकतीच पावसाची सर पडून गेल्यामुळें हवेंत गारवा आणि प्रसन्नपणा आला होता. गांवांतले रस्तेसुद्धा ( रात्रीची वेळ असल्यामुळें व एकही मनुष्य नसल्यामुळें ) सुंदर दिसत होते. कुत्रीं कोठें तरी आडोशाला जाऊन बसलीं होती. फोनो बंद झाले होते. लहान मुलें मधून मधून रडत होती. झाडावरून थेंब गळून ते नाकाच्या शेंड्यावर किंवा सदऱ्याची गळपट्टी व मान यांच्या सांदीत नेम धरून पडत होते. गांवाबाहेरच्या रस्त्याला आल्यावर अनेक अज्ञात प्राणी आपापले आवाज काढूं लागले होते. निसर्ग जणूं काय—सारांश इतकाच कीं, अशा वेळीं व अशा ठिकाणीं प्रायः जें जें घडतें तें तें घडत होतें.

माझे मित्र संगीतप्रिय असल्यामुळें गांवाबाहेर सुमारे अर्ध्या तासाची रपेट संगीताच्या तालावर जोरदार झाली. शास्त्रीचें अलगुज, बऱ्याचा तोंडबाजा, पाण्याच्या पिशवीवर अण्णांनीं धरलेला ठेका, माधवाच्या काठीची हालचाल व माझें उत्तेजन अशा शिस्तींत आम्ही जात होतो. सर्वानुमते पहिला मुक्काम करावा असें ठरलें. एका ओढ्यावरील पुलाच्या कठड्यावर आम्ही टेकलों.

“ चांगलाच पल्ला गांठला आपण ! ” कपाळावरचा घाम पुशीत अण्णा म्हणाले.

“ निदान दोन तास तरी चाललो की ! ” माधव उद्गारला.

“ आठ दहा मैल झाले असतील ? ”

“ म्हणजे खडकवासल्याच्या जवळजवळ आलोच म्हणायचे. ”

“ चुकलं आपलं; मधून मधून वळून पाहिलं असतं तर पुण्यापासून किती दूर आलो तें दिसलं असतं. ”

“ आतां इथून कसचं दिसतं पुणं ! पर्वतीसुद्धां गेली पार दिसेनाशी होऊन ! ”

“ या—या डोंगराआड असेल ती. ”

“ हा डोंगर कुठला आलारे इथं ? ”

“ खडकवासल्याजवळचा तो डोंगर ! ”

“ पण दिवे, देवळं दिसताहेत वर. ”

“ किल्ला तर नाही एखादा ? ”

“ पण त्याच्यावर आतां वस्ती ? ”

“ कां सिंहगडलाच आलो आपण ? ”

“ छट्, आणखी थोडा पुढं आहे तो आणि मोठा आहे बराच. ”

“ मग ही टेकडी— ”

“ हुबेहूब पर्वतीसारखीच आहे, बरं का ? ”

“ शक्य आहे, ” अण्णा म्हणाले. “ या दख्खन पठारावरच्या खडकाचा हा ठराविक नमुना आहे— ” ते मार्गे एकदां इन्टर सायन्सच्या वेळीं भूस्तरशास्त्राचे विद्यार्थी होते.

“ पण देवळं हि तशीच ? ”

“ महाराष्ट्रांतील हिंदु देवळांची बांधणी— ”

अण्णा एकदां इतिहासाचेही विद्यार्थी होते.

“ अरे ही पर्वतीच ! ”



बारकाईने पाहिल्यानंतर ते कठोर सत्य मानणे आम्हांला भाग पडलें. आम्ही पर्वतीटेकडीच्या दुसऱ्या बाजूला आलों होतो इतकेंच. पुण्याच्या हद्दीपासून कांहीं फार लांब नव्हतों. सगळ्या पेन्शनरांना एकदम खोकल्याची दांस लागली असती तर त्यांचा सामुदायिक आवाज आमच्या कानांवर आदळला असता, आणखी दोनतीन तासांनीं ' सकाऽऽऽऽ-त्रिकाऽऽऽऽ ' या कर्कश आरोळ्यांच्या कक्षेंत आम्ही आलों असतो, त्यापुढेंही दोनतीन तासांनीं रस्त्यावर नेऊन आपटलेल्या 'ढेकण्यां' चा गंभीर शहरी खणखणाट आम्हांला ऐकूं आला असता, घोघर पेटणाऱ्या चुलींचा घासलेटी धूर आम्हांला दिसला असता, व तो दर्प आमच्यापर्यंत पोहोचला असता...

विनाकारण विश्रांति घेतली या विचारानें आम्हीं पुन्हां वाट सुधारली; आतां सिंहगडच्या पुढें गेलों तरी हरकत नाही, पण विश्रांति म्हणून ध्याथची नाही असा निश्चय केला. विठ्ठलवाडीवरून जात असतां टॅक्सीचें दार उघडून आंत बसणारा मनुष्य रस्त्यावर अचानक दिसलेल्या ओळखीच्या माणसाकडे ज्या खूप तुच्छतेनें पहातो तसें पहात आम्ही गेलों. आमचा बॅंड बंद झाला होता. या वेळपर्यंत आम्ही मुकाट्यानैच चालत होतो. विठ्ठलवाडी गेल्यावर गप्पा सुरू केल्या.

वाटचालीचे श्रम विसरायला रसभरित गप्पांची फार मदत होते; त्यांतून विषय ' भुताखेतांच्या गोष्टी ' हा असला तर विचारायलाच नको; अंगावर शहारे आणणाऱ्या अनेक गोष्टी आम्हीं एकमेकांना सांगितल्या. सर्व गोष्टी अगदीं खऱ्या आणि अगदीं जवळच्या माणसाकडून विश्वसनीय रीत्या घडल्याबद्दल हमी असलेल्या होत्या. अण्णांच्या एका प्रोफेसरच्या सासूला विलायतेंत चेद्रूक झाल्याचें अण्णाला एका तेव्हांच्या विद्यार्थ्यापासून कसें कळलें तें ऐकलें. शास्त्रीच्या चुलतभावाच्या एका मेव्हण्याच्या नोकराला उशाशीं एक बाई येऊन बसण्याचा अनुभव कसा आला, ती हकीगत आम्हांला कळली. माधवानें आपल्या एका कविमित्राच्या [ ज्याचा बूट त्यानें घातला होता त्याच्या ] कानाशीं नेहमीं कोणीं कणिका व सुनीतें पांडव-दिडकी वृत्तांत गुणगुणत्याचा सारखा भास

होत असल्याची खबर दिली. बऱ्याने आपल्या शेजारच्या कोंडोली गांवापासून वेणपूरला किरर झाडींतून रात्री बाराला बारा मैलांचा पायी प्रवास करणाऱ्या शेठजीला अमुक एका वडाखाली आपल्या खांद्यावर एकदम कोणी उडी मारून बसल्याचा भास कसा झाला व पुढचे तीन मैल त्याने ' विक्रमावकाशात ' ( Record timeमध्ये ) कसे तोडले हा इतिहास कथन केला. मी स्वतः आमच्या शेजारच्या वाड्याच्या भितीवरून रात्री साडेबाराला एक भीषण पांढरी आकृती जातांना कधीकधी कशी दिसत असे, ते भूत घालवायला वाड्याच्या मालकाने कोंबडीं वगैरे कशी कापली ( व नंतर मुकाब्याने ती कोटूनशी पकवून आणून कशी पचवली ), नंतर अगदी अनपेक्षित रीतीने, तिसऱ्या मजल्यावरच्या बिऱ्हाडांतील माणसाने खिडकीबाहेर जळकी विडी टाकलेली त्या सफेद आकृतीच्या अंगावर कशी पडली, तेव्हा ती आकृति ' अग बाई ! ' म्हणून ओरडल्या-मुळे, ती एक प्रौढ पुरुषद्रेष्टी कुमारिका रात्रीची मच्छरदाणी पांघरून पलीकडच्या वाड्यांतल्या एका हरिभक्तपरायणाच्या 'सेवे'ला जात असल्याचे कसे उघडकीस आले, वगैरे वृत्तांत मी निवेदन केला. याखेरीज खवीस, रुमंध, भूतपिशाच, हडळी, डाकिणी वगैरेच्या गोष्टींचीही सर्वांची उजळणी झाली.

हवेंत थंडी जरा जास्त वाटायला लागली होती. एक प्रकारची चमत्कारिक शांतता वाटत होती. एक कुठलासा अभद्र पक्षी कसलेसे अमंगळ आवाज काढीत होता. हळूहळू आपण बोलू नयेसे आम्हाला वाटू लागले होते; रस्त्यावरच्या चांगल्या उजेडाच्याच भागांतून जाणे बरे वाटत होते. शक्य तर कांहींच आवाज करू नये अशी इच्छा होत होती. झाडींतून मध्येच कोणी खदखदां हंसले व मध्येच कोणी किंकाळी फोडली असा भास झाला. अण्णांनी सिगरेट पेटवली, पण तिच्या धुराचे माणसासारखे आकार झाल्याचे वाटून त्यांनी ती टाकून दिली. बऱ्याने मोठ्या पेट्रीत निर्भयपणा भासवायला गाण्याची लकेर म्हणून मारली पण शास्त्रीने चिड्डून त्याला गप्प केले. आम्ही अगदी एकमेकांच्या जवळजवळ चालत होतो. चंद्र बेटा कुठे गेला होता कुणास ठाऊक. बाजूच्या झाडीत कांहीं खुसफुसत्यासारखी चाहूल लागत होती...

चालतां चालतां एके ठिकाणीं रस्त्याच्या कडेला चांगली मोकळी जागा व तिच्याभोवतीं रस्त्यासाठीं ओतून ठेवलेले खडीचे ढीग होते. माधव एकदम जाऊन एका खडीच्या ढीगावर बसला “ उहुहु ! तुम्ही अशा गोष्टी बोलत असाल तर मी एक पाऊल— ”

—तो मोठ्या त्वरेनें उठला, त्या ढिगांतली खडी नुकतीच फोडलेली व अणकुचीदार होती. तो एका वाळूच्या ढिगावर बसला व त्यानें आपलें वाक्य पुरें केलें,

—“ एक पाऊलदेखील पुढं येणार नाही. ”

“ अशा गोष्टी म्हणजे ? हो खरंच ! तुला ‘ तशा ’ गोष्टी हिन्या असतील—काहीं हरकत नाही, ऊठ, बऱ्या— ”

इतक्यांत त्रासून पुटपुटत माधवनें पुन्हां उडी मारली; वाळूच्या ढिगावर लांडी तुमान घालून अस्ताव्यस्त बसण्याचे परिणाम तो भोगीत होता. तो एकदां सपाट जमिनीवर बसला; पण गवत ओलें असल्याची सर्द जाणीव झाल्यामुळे वैतागून अखेर रस्त्याच्या कडेला असलेल्या ‘ आर वी ’ हीं अक्षरें कोरलेल्या दगडावर त्यानें आपलें डळमळीत आसन ठेवलें. ( आर. वी. या अक्षरांचे दगड सरकारची इमानें इतवारें नोकरी केलेल्या रावबहादुरांच्या स्मरणार्थ कोरलेल्या त्यांच्या स्मारक—शिला असतात हें वाचकांना माहीतच असेल. लहानपणीं आमच्या समोरच्या त्या थेरड्या रावबहादुराचा ‘ आठवण—दगड ’ आपल्या जवळपासच कोठें तरी असावा व आपण त्याला जातां येतां ठोकर मारावी अशी माझी फार इच्छा होती; कारण त्या बुद्ध्यानें त्याच्या पोपया काढल्याच्या वहीमावरून माझी टोपी व तुमानीचा पट्टा काढून घेतला होता—म्हातारड्यानें तो परत देखील दिला नाही. स्वतःच्या नातवाला वापरायला दिल्यान् त्यानें त्या वस्तू ! रस्त्यावर दुतर्फा रावबहादुरांच्या आत्म्यांना उभारलेलीं हीं आश्रयस्थानें या रस्त्यानें एखादा साहेब गेला तर त्याच्यासाठीं हार देखील पुढें करतां येत नाहीं या विचारानें जागच्याजागीं चुळबुळत असतील, व ते पुन्हां हालवून घट्ट पुरून ठेवायला पी. डब्ल्यू. डी. ला वरचेवर खर्च करावा लागत असेल.

असो, माधवला दगडावरच सोडला आहे- ) माधवाची समजूत घालायला मी जवळच बसलो; मला दुजोरा देण्यासाठी शास्त्री बसला व आम्हांला बसलेले पाहून अण्णांनी वडिलकीच्या नात्याने बऱ्याला बजावले की, पांचच मिनिटे बसायचे, हा एवढा एकच मुकाम.

शास्त्री म्हणाला की, “नुसतंच काय बसायचं, जरा तोंड तरी हालवू-भूक नाही, पण सहज आपलं—”

सुमारें अर्ध्या तासानें शास्त्री व अण्णा या दोघांचे बोजे सपशेल खाली झालेले आढळले. जादा पदार्थ म्हणून घेतलेले सर्व खलास झाले. सफरीस अन्नाचा तुटवडा पडणार की काय ही शंका माधवनें काढली. पण अण्णा म्हणाले, ‘ भिऊं नको, दशम्या भरपूर आहेत, आणि गडाच्या पायथ्याशीं आपण रसद वाढवू, हाल होऊं देणार नाहीं. ’ आम्ही चाळू लागलो. सुमारें अर्धा तास चालल्यावर पावसाचे कांहीं शितोडे आले. बऱ्या म्हणाला ‘ उं: ! दोन दोन तास अशा पावसांत क्रिकेटची मॅच नाहीं का खेळत आपण ! ’ हें ऐकून आणखी एक पांच मिनिटे पुढें चाललो. एवढ्यांत आमचे कपडे सावकाशपणें भिजले. माझी ही भिजण्याची तिसरी खेप; सदऱ्याच्या आंत स्वेटर [ उर्फ ‘ घाम्या ’ ] घातला होता; त्यानें आपले काम बजावल्यामुळें एका मुक्कामांत तो काढून सदऱ्याच्या वर मीं चढवला होता. दुसऱ्या मुक्कामापर्यंत सदराही भिजल्यामुळें दोन्ही कपडे काढून हातांत घेऊन मीं चाललो होतो. हा पाऊस सुरू झाल्यावर ते कपडे पुन्हां अंगांत घातले. कपडे भिजले तर भिजले, अंगावरच वाळतील; निदान सामान तरी सुरक्षित राहूं या म्हणून बोलत बोलत आम्ही चालत होतो. कोणाचें सहज लक्ष गेलें तों, अण्णांच्या पाठीवर रेकॉर्ड-पेटीचा गडद तपकिरी रंग उतरत होता. [ तेवढ्या पावसांत गृहस्थानें त्या पेटीतूनच एक स्वच्छ परीटघडीचा शर्ट काढून अंगांत घातला ! ] बाकी इतरत्र नासधूस विशेष नव्हती. माझा उशीचा अन्ना मात्र ठिकठिकाणीं ‘ उतरून ’ त्यातून दशम्यांचे कोपरे हळूच डोकावीत होते. शास्त्रीची कांखपिशवी, बऱ्याचें पांडुतात्या-पाकीट व गरम मफलरखालीं झांकलेलें माधवचें गाठोडें हे बोजे मात्र कमीजास्त

प्रमाणांत जलाभेद्य [ वॉटरप्रूफ ] असल्यामुळे सहीसलामत राहिले. पाऊस पडतच होता.

शेवटीं सार्वजनिक हिताच्या दृष्टीनें एक युक्ति करायचें ठरलें. सगळ्यांचे बोजे माधवाच्या डोक्यावर देऊन त्याला मध्यें चालवायचें व चौघांनीं आपापल्या काठ्यांना एका चादरीचा एकेक कोपरा बांधून माधवावर कनाथ धरून चालायचें. माधवाचा या युक्तीला जोराचा विरोध होता, सर्वांचा बोजा डोक्यावर घेऊन चालायचें त्यानें साफ नाकारलें.

“चांगला न्याय आहे!” तो कुरकुरला. “मी आपला गरीब सांपडलों म्हणून घाला आमच्या डोक्यावर! घेरी येईल मला!”

“तसं नव्हेरे, पण तूं ठेंगणा आहेस सगळ्यांत, वर चादर धरायला जागा राहिल—”

“पुन्हां इतका मान कधीं मिळाला आहे कुणाला? तूं खालीं चालणार आणि आम्ही मात्र तुझ्या डोक्यावर छत धरून!”

“जसा कांहीं एकादा छत्रचामरधारी सम्राट्!”

“किंवा कुणव्याचा नवरदेव—”

“आणि सोपं आहे काम अगदीं. आम्ही चौघे जखडलेले, तूं मात्र स्वतंत्रपणें ऐटीत चांदव्याखालीं चालशील!”

माधवला गत्यंतरच नव्हतें. थोड्याच वेळात शत्रुपक्षाकडील सन्मान्यपणें स्वाधीन झालेल्या अम्मलदारासारखा माधव चालूं लागला. आमची उंची, काठ्यांची लांबी व त्या घट्ट धरण्याची पकड या गुणधर्मांत एकवाक्यता नसल्यामुळे थोडा त्रास झाला; पण हळूहळू सर्व जमलें. पिछाडीला बऱ्या व मी हे सावध सरदार खऱ्या अश्विनीकुमारांच्या चालीनें चालत असून, काफिल्याच्या आघाडीवर अण्णा व शास्त्री हे भाऊ भाऊ अक्षरशः जयविजयासारखे चालले होते. अण्णांची छडी वरच्या कनाथीचा आधारस्तंभ या नात्यानें कुचकामाची असल्यामुळे, ते चादरीचा एक कोपरा उंच केलेल्या हातांतच धरून “न खलु न खलु बाणः सन्निपात्योऽयमस्मिन्” असें दुष्यंताचें निवारण करीत जाणाऱ्या दुय्यम ऋषीसारखे जात होते. वाटचालीला संगीत नव्हतें. पण

माधवाची कुरकूर व आमचा हंशा या नादांत वेग चालू रहात होता. या एकंदर मिरवणुकीपुढे एक महाराची वाजंत्री 'सख्या सजणा मन-मोहना' या चालीच्या चिजा वाजवीत जाणे तेवढेच कमी होतें.

या खेपेला आम्ही बरीच रपेट मारली. चालतां चालतां डुकली येण्याचा अनुभव येऊ लागला होता. सारखे चालत राहून आपण जन्मभर चालतच होतो असे वाटू लागले होते. या बेसुमार चालण्याने आपण कोठे जाऊ असे विचार डोक्यांत येत होते. पश्चिमेकडे मुखे करून या अखंड चालण्याने एकदम पायाशीं अरबी समुद्राच्या लाटा खेळू लागल्या असत्या तर कोणाला विशेषसे आश्चर्य वाटले नसतें. वेळ कसा जातो तें कळत नव्हतें, पंधरा मिनिटे म्हणजे पुरी रात्र वाटत होती. आम्ही चालण्यांत इतके गुंगलों होतो कीं पाऊस थांबून चांगला अर्धा-पाऊण तास झाल्यावरसुद्धां माधवाच्या डोक्यावरचा भार उतरण्याचें भान आम्हांला राहिलें नाहीं. तो कुरकुरत होता, पण त्यांत नवीन काय होतें ? अखेर मध्येच मोठ्याने ओरडून सर्व बोजे बाजूच्या खड्ड्यांत फेंकून देण्याचा विचार जेव्हां त्यानें जाहीर केला तेव्हां आम्ही आपआपले सामान परत घेतले —

— व संकेत ठरल्यासारखा पुन्हां जोराचा पाऊस आला.

पण आतां आम्ही बेछुट झालों होतो. जिवावर उदार होऊन [ व दशम्यांवर पाणी सोडून ] आम्ही पुढे चालू लागलों.

ती धर्मशाळा व तें टोलनाकें आले तेव्हां आम्हांला वाटले पाय-थ्याचे डोणजे नाहीं, निदान अर्ध्या वाटेवरचे खडकवासले तरी असेल; पण छेः ! कोणा तरी विघ्नसंतोषी विधीनें पृथ्वीवरील सगळीं अन्तरे ताणून दसपट लांबवली होती. तें ठिकाण खडकवासल्याच्या अलीकडे पांच मैलावरचे कसलेसे खेडे होतें. पण पावसाच्या निमित्तानें तिथल्या धर्म-शाळेंत [ म्हणजे तीन बाजूस भिती असलेल्या एका पडवीत ] निवाऱ्याला गेलों व कसेबसे कुठे तरी टेकून जागा असेल तेथे हातपाय पसरून अस्ताव्यस्त झोंपीं गेलों.

पण झोंप काय इतकी सुखानें मिळते आहे ? निवाऱ्यासाठीं त्या धर्मशाळेंत किमान पक्ष सत्तेचाळीस मावळे, दोन बैल, तीन शेळ्या व

आणखी अस्पष्टपणे दिसणारा एक प्राणी होता. त्यांतल्या एका शेळीने शास्त्रीच्या लांब केंसाबद्दल कांहीं स्वार्थी गैरसमज करून घेतल्यामुळे शास्त्री किंचाळला व आम्ही जागे झालो.

त्या धर्मशाळेतले मावळे मोठे अल्पसंतोषी लोक होते. नेसत्या लंगोटीहतक्या मर्यादित निवाऱ्यावर ते खूष होते. त्यांना घरच्यासारखे वाटत होते. आडपडदा कांहीं नव्हताच त्यांच्यांत. आपापलीं मुखदुःखे ते आजूबाजूच्या लोकांना अगदीं खुल्या दिल्यानें [व खुल्या आवाजाने] सांगत होते. त्यांचे सर्व व्यवहार त्या ठराविक क्षेत्रफळांत होऊं शकत होते. चावट बऱ्यानें त्यांच्यामध्ये एकदम विजेच्या हातबत्तीचा झोत सोडून त्यांच्या खाजगी जीवनावर प्रकाश पाडण्याचा निश्चय प्रयत्न एकदां केला, त्याबरोबर इतकी खळबळ उडाली कीं वर सांगितलेल्या कोंपऱ्यांतल्या अस्पष्ट प्राण्यानें निषेधार्थी 'हाँ SSS!' असें गर्जून आपली खातरजमा स्पष्टपणे करून दिली. धर्मशाळेत पडलों असतांनाच मला, माधवला व बऱ्याला, आपण लोकांचे ( व किंचित् वेगळ्या आकाराच्या पायांचे ) बूट घातले आहेत ही तीव्र जाणीव झाली. बऱ्याला बूट वाजवीपेक्षां मोठा होत असल्यामुळे त्याचीं पायाचीं बोटें चालतांना दुमडूं लागलीं होतीं, माधवाला 'टेनिस व चिखली रस्त्यानें चालणें या दोन कामागिऱ्या अगदीं परस्परविरोधी आहेत ' ही समज त्याचा—नव्हे त्याच्या कविमित्राचा—बूट देऊं लागला होता. मीं घातलेला सद्दू सुदाम्याचा क्रिकेट बूट त्या मूर्खाने इतका लहान कां घेतला होता कोणास ठाऊक, माझे पाय त्या घट्ट बुटावर अक्षरशः जळत होते. पण एकदां बूट काढला तर पुन्हां तो पायांत जाणार नाही या खात्रीनें व बाकीचा प्रवास अनवाणी करण्याच्या नापसंतीनें मीं बूट काढले नाहीत. बऱ्यानें माधवच्या मोज्यांचा जोड ज्यादा म्हणून पायावर चढवला, व फराळाच्या सामानांतल्या रद्दी कागदांनीं बुटांतील पोकळी भरल्या. पाऊस थांबलेला असल्यामुळे पुन्हां आमचा 'काफिला—इ—खुळचट्' रस्त्याला लागला.

या वेळीं एकंदर उदासीन वातावरण होतें; चन्द्र मंद व कीं व केल्यासारखा चेहरा करून आम्हांला अंधुकपणे रस्ता दाखवीत होता. फौजेच्या

शिस्तीत ढिलाई आली होती. एकमेकांपासून अव्यवस्थित अंतरे ठेवून थांबत टेकत, लळत लोंबत, कण्हत कुंथत असे पांच असामी त्या रस्त्याने जात होते. अण्णांची 'ह्याट' मागे लोंबत होती, शास्त्रीने पटका असा गुंडाळला होता की, जणुं काय शोकाच्या भरांत अरेबिअन् नाइट्समधल्या एखाद्या पात्रासारखा तो जमिनीवर आपटून पुन्हां आपला त्याने कसातरी डोकीवर ठेवला होता. मी माझी धुणे वाळत घालण्याची काठी गुराख्यासारखी आडवी मानेवर घेऊन, दोन हात त्यांत अडकवून, गुडघ्याला गुडघा घाशीत चाललो होतो. बऱ्याने जरा थारेपालट म्हणून आपले पांडुतात्या-पाकीट डोक्यावर घेतले होते. आणि माधव ? माधवने तर एकंदर वातावरणाला पूर्णता आणण्यास आपल्या आकृतीने फारच मदत केली होती. गांधी टोपीची चुंबळ त्याने खिशांत घातली होती, मफलर डोक्यावरून हनुवटीखाली बांधला होता, पाठीवर बांधलेल्या गाठोड्याच्या ओऱ्याने तो वाकला होता; डाव्या हाताने काठी टेंकीत. व उजव्या हातांत ते मित्राचे चावणारे बूट अधांतरी त्यांच्या वाद्यांनी धरून तो मुकाट्याने वाट चालत होता. पापपुण्याचे गाठोडे पाठीला बांधून, धाकधूक करणाऱ्या जीवाला मुठीत धरून, चित्रगुप्ताच्या हृपिसांत हजेरी द्यायला जाणाऱ्या मोक्षाच्या यात्रेकरूसारखे त्याचे ते मार्गक्रमण होत होते. काही वेळाने हात अडतो म्हणून बुटाच्या वाद्या एकमेकांना बांधून त्याने टाळ अडकवल्यासारखे ते बूट गळ्यांत घातले. तेवढ्या स्थितीत 'ते बूट एकमेकावर आपटून इकडे येण्याची बुद्धि देणाऱ्या चांभाराच्या देवाचे भजन कर' म्हणून त्याला कोणी सुचविले.

आम्ही चालत-नव्हे रखडतच-होतो. नेपोलियनच्या, रशियांतून परत येणाऱ्या सैन्यांतले शिपाई म्हणून आम्हाला ( शंभर पावलांवरून ) कोणी समजले असते. ( जवळ आल्यावर मात्र आमचा नूर त्यांनी ताबडतोब ओळखला असता. ) वाटेत एक बराच सपाट प्रदेश लागला. त्यांतून नक्षीदार वळणे घेत जाणारा रस्ता दूरवर दिसत होता. दूर टेकड्या, झाडी वगैरे धुरकट चंद्रप्रकाशांत अस्पष्ट व मोहक दिसत होती; अर्थात् ही सगळी घरी आल्यावरची आठवण



आहे. त्या वेळेला कांहीं लक्षांतही येत नव्हतें निसर्गाच्या सौंदर्याचें रसपान करण्याची ती वेळ नव्हती. आमचें ध्येय होतें खडक-वासलें. इतकें कुरूप, गद्य, व ओबडधोबड नांव संबंध मराठी भाषेंत नसेल; पण आम्हांला त्याची नुसती कल्पना नंदनवनासारखी वाटत होती...

एका वळणाजवळ एक चांगलें भक्कम चौरस, ऐसपेस घर एकटेंच उभें होतें. त्याच्या तळमजल्याच्या एका खिडकींत एक दिवा शांत व 'उबदार' प्रकाश देत होता; जणुं काय कोसचे कोस चालून येऊन शिणलेल्या वाटसरूची सरबराई तयार ठेवल्याची सूचना तो देत होता.

“मिशनऱ्याचं घर आहे हें एका” कोणी तरी घोगऱ्या आवाजांत म्हणाला.

आम्हाला वाटलें, पर्वा नाही. हा धार्मिक भेदभावच हिंदुस्थानची पायओढ करतो आहे. समजा, त्या मिशनऱ्यानें आमचें बाहेर येऊन स्वागत केलें व गरम पाण्याचें स्नान, भरपूर फराळ व शुभ्र चादरीअभ्रे असलेले मऊ बिछाने दिले, तर तो खिस्ती असला तरी काय झालें ? खिस्ती धर्म कांहीं तसा वाईट नाही; हो, इतका पाहुणचार करणारा तो मिशनरी असला, तर त्यानें शब्द टाकल्यावर खिस्ती होण्यास नाहीं म्हणायला जरा जडच जाईल आपल्याला, आणि समजा घेतला बासिस्मा—

त्या रात्रीं तेथें कोण असेल त्या मिशनऱ्याला एखाद्या मार्क, ल्यूक किंवा जोसेफनें दृष्टांत दिला असता—किंवा नुसता ढेंकूण चावल्या-मुळें जागा होऊन तो जरी बाहेर आला असता, तर प्रभू येशूच्या कळपांत पांच चुकलेलीं कोंकरें ओढून घेण्याचा त्याला चांगला मोका होता. त्याच्या घराजवळून जातांना आकाशांतल्या बापाला एक आरोळी द्यायचा अनिवार मोह आम्हांला झाला होता. तो आवरण्याच्या प्रयत्नांत मला इतका संताप आला कीं, वाटलें चीनमध्ये मिशनऱ्यांची वाट लावण्याचा राजमार्ग या रस्त्यालाच समजावें व तो बंगला लुटून आराम करावा. [पण मी हिंदु असल्यामुळें हा विचार अर्थांतच येतां-येतांच नाहींसा झाला.]

अखेर एकदांचे खडकवासले आले. धरणाजवळच्या बागेत आम्ही कसेबसे शिरलो. अर्थात् या वेळीं अंधार पडून पाऊस सुरू झालाच होता, व पाहणी करण्याच्या भरांत अण्णा धरणांत जलसमाधी घेण्याचे थोडक्यांत बचावले. आम्हांला त्या बागेत आडोसा यथातथाच मिळाला. एका झाडाखालच्या मोठ्या लांकडी चौरंगावर आम्ही आपले सामान व देह टाकून दिले. कपडे, अन्नपाणी, वगैरे कशाचीही पर्वा वाटत नव्हती—पडणे, पसरणे व न उठणे हे एकच ध्येय होते. त्या चौरंगाखाली संकीर्ण प्राणी होते, वरती झाडीत कांहीं 'खसखस' होत होते, पाणी ठिबकत होते, पावसाच्या व धरणाच्या सांडपाण्याचा घो घो आवाज होत होता, पण आम्हाला विश्रांतीच्या वेडाने पछाडले होते—झोप-झोप ही एकच गोष्ट डोळ्यापुढे होती. आम्ही लंबायमान झाल्यावर माझी शेवटची आठवण म्हणजे अर्ध्या खाकी तुमानीतून उघड्या पडलेल्या माझ्या मांडीवर एक चरचरीत पायांचा जंतु सावकाश चढत होता; पण मला क्षिति नव्हती...

+

+

+

पश्चिम दिग्विजयाची मोहिम या ठिकाणीच विराम पावली. आम्ही सिंहगडाच्या दिशेला खडकवासल्याच्या पुढे एक पाऊलही गेलो नाही. शिवाजी महाराजांनी उच्चारलेल्या ऐतिहासिक उद्गारांच्या अगदीं उलट आमची कृति झाली. गड आला नाही, कारण सिंह गेलेच नाहीत. 'पर्वत महमदाकडे आला नाही तर महमदाने पर्वताकडे जायला पाहिजे' ही इस्लामी म्हण आम्ही खोटी ठरविली. [हे हिंदुमहासभा व चातुर्वर्ण्यश्रम या संस्थांच्या निदर्शनास आम्ही नम्रपणे आणतो.] दुसऱ्या दिवशीं उठल्यावर एका बैठकीलाच उरलेले पाथेय कसे खलास झाले, मग संध्याकाळच्या पोटपूजेसाठीं गांवांतून आणलेल्या शिध्यावरचे पाक—प्रयोग रात्रभर आम्हांला कसे भोंवले, नंतर तेथील 'देसी मिठाई'चे सुपरशिद्ध कारखानदार, (इथे राकेल पन मिळेल), नथ्यूशेट घीणाभाई यांना उदार आश्रय द्यायला गेलो असतां चुरमुऱ्याचे लाडू व साखरेचीं चित्रे यापलीकडे त्यांच्या पाककलेची भरारी धावत नसलेली

पाहून चुरमुरे खातच कसे बसलों, सर्बिहस मोटारनें गुपचूप माधव कसा पळून पुण्यास गेला, त्याला शोधण्याच्या निमित्तानें अण्णा कसे निसटले, व मुख्य खजिना त्यांच्याबरोबर गेल्यामुळें आम्हाला पायीं परतणें कसें भाग आलें, कालव्यांत उडी टाकून प्रवाहावर नुसतें तरंगत पुण्यास पोहोंचण्याची शकल बन्यानें कशी काढली, [ त्या मूर्खाला असें वाटत होतें कीं काय कोण जाणें, कीं शहरापर्यंत पाण्याच्या मार्गानें जाऊन घरांतून तोटी सोडल्यावर आर्जीपुढें दत्त म्हणून उभें राहतां येईल ] त्याला मी व शास्त्रीनें पाण्यांत ढकलल्यावर जलमार्गानें प्रवास करण्याचा विचार त्यानें ताबडतोब कसा बदलला, अखेर आम्हीं तिथे खुष्कीच्या मार्गानेंच दरमजल दरकूच करीत पुण्याला परत कसे आलों, पण त्या आधींच्या रात्रीं घरणाजवळच्या बागेंतून हकालपट्टी झाल्यामुळें टेकडीवरच्या मरीआईच्या पडीक देवळांत कशी रात्र काढली, त्या रात्रीं वहिवाटीच्या हकानें त्या देवळांत निजत असलेल्या जनावरांचे वरचंवर होणारे हल्ले आम्हीं कसे परतवले, सकाळीं उठून पुण्यास हळूहळू परत आलों तेव्हां पुणें किती सुंदर दिसले, पुण्यास पोहोंचल्यावर गडाची चढण, वरची हवा, वरून दिसणारा देखावा, मनांत येणारे विचार, गंगाटांक्याचें पाणी, टिळकांचा बंगला, राजारामाची छत्री, आम्हीं नेटानें मारलेल्या मजला, सोसलेले हाल—पण अखेर पुरी केलेली प्रतिज्ञा, वगैरे गोष्टींची सविस्तर चर्चा ओळखीच्या मंडळींत फाजिल विनय दाखवीत कशी केली वगैरे वर्णन लिहिण्यास एक ग्रंथ पुरणार नाही, [ व तो कोणी वाचणारही नाही ] म्हणून इथेंच आटपतें घेतलेलें बरें. सांगायचें एवढेंच की, आम्हीं सिंहगडाला कितपत गेलों याची अधिकृत हकीकत आज बाहेर पडत आहे. या हकीकतीनें सावध होऊन, प्रवासाच्या बढाया मारणाऱ्या लोकांवर कितपत विश्वास ठेवायचा हें वाचकांनीं ठरवावें.

## सालाबादप्रमाणें....

— १ —

[ नोटीस:—खोलीखोलींतून फिरविलेली ]

सालाबादप्रमाणें यंदाही श्रीगणेशोत्सव ( जुन्या पंचागाप्रमाणें ) श्री बागवाडी चाळ दक्षिणी ब्राह्मण संघाचे विद्यमाने करण्याचें योजिल्लें आहे. तन्निमित्त उपर्युक्त संघाची सर्वसाधारण सभा चाळ नं. १ व २ चे मधील चौकांत रात्री ९ वाजतां भरविण्यांत येणार आहे, तरी सर्व मेंबर्सना हजर राहण्याची विनंति आहे.

टीप-१. सभेंत शांतता राहावी, म्हणून आपलीं मुलें न आणण्याची कृपा करावी.

२. सभा चालू असतां वरच्या खोल्यांतून चौकांत कोणी केरकचरा टाकणार नाही अशी आशा आहे.

३. सभेच्या वेळीं चौकाच्या कोपऱ्यांतील मोरींत गड्यांना भांडीं घासण्यास मेहेरबानी करून पाठवूं नये.

मेंबर्सनीं आपापल्या खोलीनंबरापुढें सहा कराव्या.

सही ( दुर्वाच्य, मोडी )

मुंबई ता.....

चितणीस,

—श्री बा. चा. द. ब्रा. सं.

( वरील नोटिशीवर सुमारें पंचवीस बिनहरकत सहा, एक प्रभ-  
चिन्ह, 'वेळ नाही' ' ही तारीख कोणी ठरविली ' ' सभा तहकूब  
करावी ' ' आमचे घरीं अडचण आहे ' ' सभेनंतर कॉफी पाहिजे ' इ.  
छोटे शेरें, पांचसहा कोऱ्या जागा, व पुढील विस्तृत शेरें:—

‘जुन्या पंचांगाप्रमाणे गणपति उत्सव करणे ही दक्षिणी ब्राह्मणांना लाजिरवाणी गोष्ट आहे. टिळकांच्या स्मृतीचा असा अपमान करण्यांत चिटणिसांनी काय साधलें तें समजत नाही.’ —सी. म. महाबळ

‘गणपतिउत्सव करण्याचें कांहीं प्रयोजनच उरलें नाही. टिळकांनी सुरू केलेल्या या उत्सवाचा हेतु केव्हांच साध्य झाला आहे. तरी उत्सव करून मेंबर्सचे पैसे व वेळ व्यर्थ वाया घालवूं नये.’

—अतुलकुमार ( ठोंबरे )

‘संघास या उत्सवांत पुढाकार घेण्याचा अधिकार काय? गत-वर्षीप्रमाणें यंदाही उत्सवासाठीं खास कमिटी निवडण्यांत आली पाहिजे’

—गो. लं. महाशब्दे

-----

— २ —

[ वरील सभेचा चिटणिसांनी लिहिलेला वृत्तांत (Minutes). ]

आगाऊ नोटीस काढून बोलावलेली श्री बागवाडी चाळ द. ब्रा. संघाची साधारण सभा नियुक्त ठिकाणी रात्री पावणेदहाला भरली. सुमारे चाळीस मेंबर हजर होते. अध्यक्षस्थानी सर्वानुमते रा. रा. जनूभाऊ जेजुरीकर यांची निवड झाली. सभेच्या कामास सुरवात होण्याच्या आधीं नोटिशीवर आपलीं मते लिहिणाऱ्या लोकांविषयीं चिटणिसांनी निषेध व्यक्त केला, त्यावर कांहीं मेंबर्सनीं हरकत घेतली. एक तहकुबीची सूचना आली, ती बहुमतानें फेटाळली गेल्यातर हरकत घेणाऱ्या मेंबर्सनीं सभेंतून वॉक-आऊट केला व सभेच्या कामास रीतसर सुरवात झाली.

१. श्री. ठोंबरे यांची ‘उत्सव करूं नये’ ही सूचना अध्यक्षांनी नियमबाह्य ठरविली.

२. उत्सवाची तारीख ठरविण्याचे वेळीं दोन पंचागांच्या अनुयायांत थोडा वाद झाला. एका पक्षाच्या एकदोन गृहस्थांनीं विरुद्ध पशास बोल्ड दिलें नाहीं, व सारखा अडथळा आणण्यास सुरवात केली; तेव्हां अध्यक्षांनीं त्यांना गप्प बसण्यास सांगितलें. सदरहू गृहस्थांनीं उलट

अध्यक्षांचे विषयीच ग्राम्य भाषा वापरल्यामुळे अध्यक्षांनी त्यांना सभेबाहेर जाण्याचा हुकूम केला. पण ते जाईनात, तेव्हां अध्यक्षच रागावून सभा सोडून चालते झाले. त्यांची समजून करून त्यांना परत आणण्यांत पंधरा मिनिटे गेली. अखेर ग्राम्य भाषा वापरणाऱ्या गृहस्थांनी दिलगिरी व्यक्त केल्यावर अध्यक्ष पुन्हां स्थानापन्न झाले. दरम्यान वॉक औटवाले मुकाट्याने परत येऊन बसले होते.

३. वरील मजकूर मिनिट-बुकांतून काढून टाकावा असें बहुमतानें ठरल्यावरून त्यावर काट मारण्यांत येत आहे.

४. नोकरीपेशाचे सोईसाठीं जुन्या पंचांगाप्रमाणें उत्सव करण्याचा ठराव पास झाला. धोंडोपंत जानवीजोडवाले, धेनुदास हंबरडे व सोन्याबापू सुगंधी यांनी 'या गुलामगिरीच्या व्यवस्थेला कुरकुरत [ अंडर प्रॉटेस्ट ] अनुमति दिल्याचें ' मिनिट-बुकांत नोंदण्यास सांगितलें.

५. बरीच चर्चा होऊन संघाच्या मॅनेजिंग कमिटीतील निम्मे व इतर निम्मे असे मॅबर मिळून उत्सवमंडळ नेमण्याचें ठरलें. या मंडळानें आणखी हवे ते लोक आपल्यांत सामील करून घ्यावे अशी त्यांना सवलत देण्यांत आली. हें मंडळ लगेच तयार झालें व अखेर त्याचे अष्टावीस सदस्य असल्याचें आढळून आलें.

६. गणेशोत्सव मंडळाला वर्गणी गोळा करण्याचा, व तिचा विनियोग करण्याचा अधिकार देण्यांत आला व मंडळानें हिशेब उत्सवाअखेर एक सार्वजनिक सभा बोलावून तिच्या समोर ठेवावे असें ठरलें.

७. वर्गणीचा प्रश्न याच सभेंत नक्की व्हावा असें काहीं सभासदांचें म्हणणें पडल्यावरून निर्णय ठरविण्यांत आला. विष्णुपंत कुबेर यांची माणशीं दहा रुपये ही सूचना व सुदामराव भणगे यांची एक आणा डोईपट्टीची कल्पना, दोन्ही बाजूंस राहून अखेर भाड्याच्या प्रमाणांत वर्गणी वसूल करण्याचें एकवीस विरुद्ध एकोणीस मतांनीं ठरलें. लगेच उशिर झाला असल्यामुळे अध्यक्षांच्या आभाराबरोबर सभा बरखास्त झाली.

सही दुर्बोध ] चिटणीस,

श्री बा. चा. द. ब्रा. सं.

- ३ -

[ छापील कार्यक्रम ]

श्री बागवाडी चाळ

दक्षिणी ब्राम्हणसंघ

सार्वजनिक गणेशोत्सव

**सोमवार**-सकाळीं-८ वा. श्रीचिं आगमन, स्थापना, आरती, प्रसाद वगैरे.

संध्याकाळीं ७ वा. ' तैत्तिरीय ब्राह्मणांतील शंकास्थाने ' -व्याख्याते श्री.

गं. श्री. रेडके, नाशिककर. अध्यक्ष-रा. दादासाहेब ढोले. ८ वा.

आरती, मंत्रपुष्प, प्रसाद. १० वा. राष्ट्रवीर्यरसोत्तेजक मेळ्याचा कार्यक्रम.

**मंगळवार**-( सोमवारप्रमाणेच उत्सव चालू असेपर्यंत सकाळ संध्याकाळ

आठ वाजतां आरती इ. होईल. फक्त इतर कार्यक्रम खालीं छापले

आहेत.) दुपारीं ३ वा. स्त्रियांसाठीं कीर्तन-गं. भा. ठमाबाई तुसे. रात्रीं

९ वा. नटरत्न ठेपे यांच्या नकला.

**बुधवार**-दुपारीं स्त्रियांसाठीं व्याख्यान- सौ. गंगाबाई गांवदेवीकर

' स्त्रियांची आर्थिक उन्नति '

रात्रीं-म्याजिक ल्यांटर्न- 'डांसांची उत्पत्ति ' व्याख्याते-घोडेकर मास्तर.

**गुरुवार**-दुपारीं ४ वा. स्त्रिया व मुलें यांचेसाठीं पोवाडे. शाहीर-धोंडू-

भाऊ धुमाळ. रात्रीं ९-३० गणपत्यथर्वशीर्षपठण.

**शुक्रवार**-सकाळीं ८ ३० बलभीमबलमंडळाच्या विद्यार्थ्यांचे कवायतीचे

प्रयोग. दुपारीं ३ वा. स्त्रियांच्या कलाकौशल्याचें प्रदर्शन. रात्रीं ९-३०

संगीत सुविचारविजय नाटक.

**शनिवार**-दुपारीं ४ वा.-चाळींतील स्त्रियांचें हळदीकुंकू. रात्रीं ९ वा.-

' पराक्रमी पूर्वजांची पुण्याई ' व्याख्याते रा. पांडुअण्णा पुणेकर,

अध्यक्ष-श्री. नानासाहेब झब्बू.

**रविवार**-सकाळीं ८-३० पासून बुद्धिबळें, गंजिफा, सोंगट्या, भंज्या

वगैरे खेळांच्या चढाओढी [ शेवटचे सामने ] दुपारीं ३-३०

फुगड्या, क्षिम्मा, फेर वगैरे खास स्त्रियांचा कार्यक्रम. रात्रीं ८-१५ ते

११ भोजन [ महाप्रसाद ].

**सोमवार**—सकाळीं ७-३०-व्याख्यान ' आहारनियंत्रण व बद्धकोष्ठता ' व्याख्याते—रा. का. म. कोलसे, अध्यक्ष रा. वि. मां. भोजने. रात्री—९ नंतर मंत्रजागर. संगीतसूर्य व्यंकटप्पा बकासूर यांचें गायन व दुग्धपान.

**मंगळवार**—सकाळीं ७-अल्पोपहार [ फक्त स्वयंसेवकांसाठी ]

दुपारी ३-स्त्रियांचा बक्षिससमारंभ, अध्यक्ष श्री. सौ. सोनामुखे.

रात्री स्थानिक कार्यक्रम व वर्गणीदारांस पानसुपारी.

**बुधवार**—सकाळीं ८ समारोपाची व्याख्यानें. संध्याकाळीं ६-३० श्रीचें विसर्जन.

चिटणीस,

श्री बा. चा. द. ब्रा. संघ

— ४ —

[ चाळीच्या बोर्डावर नोटीस ]

कार्यक्रमाविषयी सूचना, तक्रारी वगैरे नमूद करण्यासाठी बोर्डा-शेजारी एक वही टांगून ठेवली आहे. त्या वहीत चाळीच्या रहिवाशांनी आपल्याला जें कळविणें असेल तें लिहून ठेवावें.

( सही ) सेक्रेटरी

५

( वरील वहीतील निवडक उतारे )

' कार्यक्रम ठरवितांना खोलीखोलीतून पाठवून पास करून कां भेतला नाही ? '

' स्त्रियांच्या कार्यक्रमासाठी पुरुषांना यावेसे वाटल्यास काय सोब आहे ? '



‘आमच्या तिसऱ्या मुलाला मंगळवारी रात्रीच्या आरतीला खिरापत मिळाली नाही. कोण ही अंदाधुंदी ?’

‘आमच्या कुटुंबाची एक नवी चप्पल बदलली आहे. कोणाला सांपडल्यास सेक्रेटरी यांस द्यावी.’

‘खोली नं. ११५ मधील काटे नांवाचे गृहस्थ बायकांची टिंगल करतात. त्यांची व्यवस्था व्हावी.’

‘स्वतः सेक्रेटरी कारणाशिवाय बायकांच्या पुढे पुढे करून ओळखी करतांना आढळतात.’

‘कार्यक्रमास पोरेंबाळे आणणाऱ्यांनी त्यांचे सर्व विधी आधीच उरकून यावे म्हणजे इतर प्रेक्षकांस उपद्रव होणार नाही.’

‘शुक्रवार सकाळच्या कवायतीच्या कार्यक्रमास एक मुसलमान दारांत येऊन डोकावत होता. त्यामुळे काहीं लोकांना खोलीत जाऊन आंतून कड्या घालून बसणे भाग पडलें. तरी गर्दीचे वेळी पोलीसचा बंदोबस्त व्हावा.’

‘हळदीकुंकवाचे वेळी आमच्या मंडळींचा अपमान झाला. सेक्रेटरी व प्रेसिडेंट यांच्या पत्नी फार तोऱ्याने वागतात अशी तक्रार आहे.’

‘नाटकाला आमच्या सातआठ पाहुण्यांना सोडण्यांत आले नाही, मग आम्ही दीड रुपया वर्गणी कशासाठी दिली ?’

‘कार्यक्रमांतील व्याख्याने फक्त साठ वर्षे वयावरील लोकांसाठी आहेत हा इशारा आधी कां देण्यांत आला नाही ?’

‘मी नाटकाचे दिवसापासून आजारी आहे तरी माझी अर्धी वर्गणी परत द्यावी.’

## ६

[ ‘जनमत’ दैनिकांतील बातमी ]

बागवाडी चाळींतील स्त्रियांच्या कलाकौशल्य प्रदर्शनाला आमचा प्रतिनिधि गेला होता. कलाकौशल्य पूर्वीप्रमाणेच भरपूर आढळून आले. प्रदर्शिते मुख्यत्वेकरून खालील प्रकारची होतीः—

मण्यांचीं तबकें [ फ्रेमसह ]—सोळा.

विणलेले रुमाल—एकवीस.

„ गळपट्टे -- नऊ.

„ टोपडीं—अकरा.

„ मोजेजोड—चार.

मेलिन्स फूडचीं नटविलेलीं बाळें—चोवीस.

मखमलीवर भरलेले पोपट— अठरा.

„ फोटो—फ्रेम्स,

वेल्कम् पाठ्या वगैरे—सात.

क्रॉस स्टिचेसचीं जनावरांचीं चित्रें सात, कांटेरी हलवा, कागदी फुलें, टेबल-क्लॉथस् वगैरे किरकोळ माल. त्याचप्रमाणे कपडे नेसविलेलीं रविवर्म्यांचीं चित्रें, बांगड्यांच्या कांचांचे साखळदंड, बाटल्यांतले पलंग इ.

सर्व भगिनींना बक्षिसें देण्यांत आल्यामुळें कार्यक्रम यशस्वी झाला.

## ७

(अध्यक्षांनीं चिटणिसांना पाठविलेली खासगी चिठी)

काल चौकांत मॅनेजिंग कमिटीचे मॅबर व टीकाकार यांच्या झालेल्या लढालढीची बातमी बाहेर फुटूं न देण्याचा शक्य तों प्रयत्न करावा.

## ८

(चाळीजवळच्या डॉक्टरांकडे आलेल्या ९ चिठ्यांचा 'सर्वाळा')

### अर्जट

अपचनावर कांहीं जालीम औषध चिठी आणणाऱ्या मुळाबरोबर पाठवून द्यावें.

९

(जी चिठी कु. कुमुद मराठे हिनें आपल्या वडिलांच्या स्वाधीन केल्यामुळे तात्या टवाळे नामक इसम घाईघाईनें चाळीतून पसार झाला व त्यानें आपलें समानसुमान विश्वासू मित्रांकरवीं चाळीतून हालविलें.)

प्रिय कुमुदिनी,

उत्सवाच्या मंगल कार्यक्रमांत रोज आपली नेत्रपल्लवी होत होती, खरें ना ? तुझ्या त्या नयनबाणांनीं मी विद्ध झालों आहे. माझ्या हृदयाच्या शुद्ध चिरंतन प्रेमाची साक्ष तुला पटली असली तर तूं मला कोठें भेटशील ?

( उत्तर चौकांतील केराच्या डब्याखालीं ठेवावें )

देवी, कायमचा तुझाच  
किशोर ( तात्या टवाळे )

१०

( आगटे वकील यांनीं चाळीतील गंपूनाना कुलकर्णी यांस पाठविलेली नोटीस )

...ज्यापक्षीं ता.—रोजी संध्याकाळीं तुम्हीं आमचे अशील प्रभाकर नरहर उपाध्ये यांचे अंगांतील नवा कोट पाहून ' गणपती उत्सव लाभलेला दिसतो ' असें बदनामीकारक विधान केलेंत, त्यापक्षीं तुमची जाहीर लेखी माफी या नोटिशीचे खर्चासह चोवीस तासांचे आंत न आल्यास तुमच्या विरुद्ध कायदेशीर इलाज ( फौजदारी व दिवाणी ) करण्यास आमचे अशिलास भाग पडेल, कळावें.

त्रि. चि. आगटे  
अॅडव्होकेट

११

( चिटणिसांनीं पाठविल्लें पत्र खाजगी )

संपादक ' जनमत ' यांस

आमच्या गणेशोत्सवाचा सोबतचा त्रोटक अहवाल प्रसिद्धीसाठीं पाठवीत आहे. बरोबर नांवांची यादीही आहे. आपल्या व्याख्यानासाठीं मीं केलेली खटपट ( जी चाळींतील शिष्टांनीं व्यर्थ केली ) आपल्या स्मरणांत असेलच. सर्व वृत्तांताला जागा नसल्यास निदान माझ्या एकट्या-पुरता मजकूर तरी कसेंही करून छपावाच.

आपला स्नेहांकित,

( सही )

चिटणीस, इ. इ.

१२

[ चाळीच्या मालकाला भेटायला गेलेल्या चिटणिसांनीं आपल्या विहितिंग कार्डावर लिहिलेला मजकूर ]

उत्सवाच्या निमित्तानें परिचय झालाच आहे. श्रीमंतांच्या भेटीसाठीं सहज आलों आहे.

मालकाचें स्वदस्तुरचें उत्तर-बाहेर गेले आहेत.

१३

[ चिटणिसांची अध्यक्षांना चिठी ]

माझी प्रकृति एकाएकीं बिघडल्यामुळें मी चार दिवस ह्या पालटण्यास ठाण्याला जात आहे. हिशेब आपल्याला योग्य वाटेला त्याप्रमाणें सभेपुढें ठेवून पास करून घ्यावे.

१४

( अध्यक्षानीं काढलेलें विनंतिपत्र )

उत्सवानिमित्त झालेल्या खर्चांत सुमारें सव्वादों रुपयांची तूट आल्यामुळें मॅबर्सनीं यथाशक्ति मदत करून तूट भरून काढण्यास सहाय्य करावें अशी विनंति आहे.

१५

( मॅनेजिंग कमिटीतील एका सभासदाने आपल्या स्नेह्यास पाठ-विलेल्या पत्रांतील उतारा. )

...चौपाटीवर विसर्जनासाठीं नेलेला गणपती इतरांच्या ओळीला ठेवून आम्ही जरा भेळ खाण्यास बाजूला गेलों. परत आल्यावर आमचा गणपति लौकर सांपडेना; कारण उत्सवकमिटीतल्या कोणत्याच माणसाला गणपति नीटसा पाहण्यास वेळ मिळाला नव्हता. अखेर एक कोणता तरी गणपती उचलून बुडवला व घरीं आलों. पण भानगड झालीच ! दुसऱ्या दिवशीं बुजबुजवाडींतल्या सेक्रेटरीची चिड्डी आली कीं, सर्वोंच्या शेवटीं ते लोक विसर्जनाला गेले असतां एक बेवारशी गणपति त्यांना चौपाटीवर आढळला. त्याच्या पाठीवर पेन्सिलीनें 'बागवाडी चाळ' म्हणून लिहिलें होतें. त्या उपद्वयापी गृहस्थानें तो गणपति परत नेला होता, व 'आतां घेऊन जा' म्हणून चिठीत लिहिलें होतें. घाईघाईनें तिकडे जाऊन त्याला जरा सोडालेमन पाजून आम्हीं गप्प केलें. आतां, न बुडविलेल्या गणपतीचें करायचें काय, हा प्रश्न पडला. आमच्यांतले व्यापारी मामा कानडे यांनीं मग युक्ति सांगितली, व त्याप्रमाणें गणपतीविक्यालाच तो गणपती पांच रुपयाला परत विकला, व पुढील वर्षीं त्याच्याकडून तो पुन्हां विकत घेण्याचें वचन देऊन, श्रीगणेशाचे कृपेनें सिनेमाला जाऊन टॅक्सीतून परत घरीं आलों.

## सत्कार-समारंभ

( स्थळ:—“ साहित्य शौडमंडळा ”ने वेळेपुरता भाळ्याने घेतलेला दिवाणखाना.

कुजबूज, गलबला, मधून मधून हंशा. एका कोपऱ्यांत विभाकर, श्रीरंग, बलदेव व यामिनी बोलत आहेत. )

श्रीरंग—( जांभई देत ) ही बया येणार आहे का नाही ?

यामिनी—शःःःःः, असं काय म्हणतां ? ती राजकुमारी आहे—  
बलदेव—माहिती आहे ! टीचभर संस्थानच्या राजाची पुतणी ! हें भुसुंद संस्थान कधीं ऐकलंही नव्हतं ! नकाशांत तर सांपडलंच नाही कुठे—  
विभाकर—तें सठाणें तालुक्याच्या नकाशांत आग्नेई दिशेला सांपडेल, भुसुंद संस्थानचें क्षेत्रफळ व उत्पन्न अनुक्रमें—

बलदेव—ए दादा, माफ कर, विशेष माहितीसाठीं आम्ही ज्ञान-कोश पाहूं !

श्रीरंग—पण ही बाई वेळेवर आली नाही तर आम्हीं कां म्हणून वाट पहावी ? मिरासदार वर्गाची मिजास राखण्याचे दिवस आतां गेले, भ्रमजीवी दलितवर्गाच्या—

बलदेव—ए भाई, तूंही माफ कर.

यामिनी—पण कांहो, या बाईला कशासाठीं इथं बोलावलं आहे ? आपण कशाला जमलों आहोंत ? मला कांहीं माहिती नाही. तुम्ही बोलावलंत आणि मी आलों—

विभाकर—वाः माहिती नाही तुम्हांला ? अहो, ही राजकन्या मोठी सुशिक्षित, सुसंस्कृत, रसिक, ललितकलांची पुरस्कर्ती, सुंदर, तरुण आणि सद्गुणी आहे—

बलदेव—मग त्यांत काय आहे ? वर्तमानपत्रं पाहिलीं, तर सगळ्याच राजकन्या अशा आढळतात—

श्रीरंग—पण ती श्रीमंत व उदार आहे—

यामिनी—काय म्हणतां ?

विभाकर—साहित्यसंवर्धिनी सभेला तिनें आपला अडतीस पुस्तकांचा भव्य संग्रह दिला; नाट्यसंघाला पांच रुपयांची देणगी देऊन ती तहाहयात सभासद झाली आहे, संस्थानांत झालेल्या काव्यगायनाच्या वेळीं तिनें प्रत्येक कवीला एक नारळ दिला, राजवाड्याबाहेरच्या भिंतींवरून होतकरू चित्रकारांना चित्रे काढण्याची परवानगी तिनें स्वतः खटपट करून देवविली—इतकेंच नव्हे, तर त्यांना रंगासाठीं पाणीही पुरवले—

बलदेव—सबूर ! छेः ललितकलांना केवढं अचाट उत्तेजन हें !

श्रीरंग—पण जनतेसाठीं तिनें काय केलें ? श्रमजीवी दलित वर्गाच्या—

यामिनी—स्त्रियांच्या उन्नतीला कांहीं हातभार लावला न् कीं नाहीं ?

विभाकर—अलबत् ! राजधानींतले दरोबस्त गस्तीचे शिपाई काढून, तिरीमिरीनें पुरुषांना शिव्या देणाऱ्या बायांचा एक ताफा नेमला आहे तिनें—

बलदेव—अरे बापरे ! पण ए, ती स्वतः कशी काय आहे ?

विभाकर—तिची उमर सुमारे अठरा वर्षांची असून, बांधा मध्यम, रंग सांवळा, नाक-डोळे रेखीव—

श्रीरंग—आलं लक्षांत, सर्व राजकन्यांसारखी—

बलदेव—पण काय रे, जात किती नखी आहे ? दांत मोजून पाहिलेस कीं नाहीं ? आणि रात्रीं बांधून नाहीं ना ठेवावी लागत ?

यामिनी—पुरे करा वात्रटपणा ! कांही विभाकर, कपड्यादागिन्यांचा षोक आहे तिला का साधी आहे ?

विभाकर—राजकुमारीची वेषभूषा साधी पण मोहक—

श्रीरंग—साधी राहण्यांत उपकार नाहीं करीत कोणावर ! राज्यांतले लोक भुकेकंगाल असतांना छानछोकी करण्याची काय हिंमत आहे तिची ! श्रमजीवी दलित वर्गाच्या—

**बलदेव**-बरं, आपण तिला कशाला बोलावली आहे हें अजून कळलंच नाही—

**यामिनी**-तेंच मीं मघांपासून विचारायचा प्रयत्न करते आहे—

**विभाकर**-राजकन्येचें ललितकलांविषयीचें प्रेम लक्षांत घेऊन, आपल्या या साहित्यशौंडमंडळांत कांहीं निवडक कलावंताना भेटविण्यासाठी तिला आणण्याचें योजलें आहे. या गोड समारंभा—

**बलदेव**-आलं लक्षांत ! तूं स्वागतमंडळाचा प्रमुख दिसतो आहेस ! तुला स्वतःची नक़ल पाठ आहे अगदीं-इतकंच नव्हे तर वृत्तपत्रांतला 'रपोट'ही तयार दिसतो आहे तुझ्याजवळ !

**विभाकर**-(खूष होऊन) ह्यः ह्यः ह्यः !

**यामिनी**-पण हे कलावन्त कोण आहेत सांग तरी—

**श्रीरंग**-वा, माहित नाही का तुम्हाला ? साहित्यातकें आपला युगप्रवर्तक लघुकथालेखक नाना प्रधान—

**बलदेव**-नाना प्रधान ? तो कधी साहित्यिक झाला ? शॉर्टहँड टायपिस्ट तो !

**विभाकर**-हो का ? मग लघुलेखकालाच लघुकथालेखक धरून चाललो होतो आम्ही ! समजुतीचा घोंटाळा झाला-असो, तुम्हांला माहित नसेल, लघुलिपीचा शोध सर ऐझाक पिटमन यानें इसवी सन—

**बलदेव**-ए, हा माहितीचा नळ जरा बंद कर. हा नान्या आतां साहित्यिक ठरला खरा—

**श्रीरंग**-लिहिण्याचं बरंचसं साहित्य ऑफिसांतून आणून सांठवलं आहे त्यानं—

**यामिनी**-चालेल, तेवढ्या पुंजीवर आजच्या समारंभाला खुशाल साहित्यिक होऊं द्या त्याला !

**विभाकर**-तें ठीक आहे, पण आपला साहित्यिकच खोटा निघाल्यावर प्रकाशनसमारंभ कसला करायचा ? आजच्या कार्यक्रमावर 'प्रकाशनसमारंभ' म्हणून एक मोघम सदर ठेवलें आहे—



बलदेव—या डोक्यावरच्या विजेच्या दिव्याखेरीज प्रकाशनसमारंभाला योग्य असें कांहीं दिसत नाहीं—

यामिनी—पुरे करा, तें सदर गाळून टाकूं. दुसरा कलावन्त कोण ?

श्रीरंग—चित्रकार दामू नाफडे—

बलदेव—अरेच्या ! तो नांवाच्या पाठ्या रंगवणारा ?

विभाकर—आपल्या मंडळाची पाटी त्यांनै फुकट रंगवून दिली आहे त्याचा पुरस्कार आपण केलाच पाहिजे. शिवाय नांवे, अक्षरें किंवा लिपी यांचा अंतिम उगम चित्रापासूनच झाला हें मिसर देशांत सांपडलेल्या—

यामिनी—बरं, नाट्यकलेचा प्रतिनिधि कोण ?

बलदेव—आपले उत्साही चिटणीस ! नाटकीपणा पुरा भरला आहे त्यांच्या अंगांत !

श्रीरंग—पुरे कर रे ! नाट्यकलेतफें आपला बाबू जोशी आहे; एका नाटककाराचा आश्रित म्हणून राहतो तो—

यामिनी—चुकत असाल, तोच त्या नाटककाराला पोशीत असेल !

विभाकर—बोलपटकलेतफें विख्यात नेपथ्यकार शिवा दरेकर येणार आहे—

बलदेव—तो न्हावी ?

श्रीरंग—चूप ! 'मेकपमास्तर' आहे तो; पुन्हां आपण जातीभेद पाळीत नाहीं. परवांच चणेफुटाणे भोजनांत त्याला पंक्तीला नव्हता का घेतला ?

यामिनी—राहतां राहिलें काव्य आणि संगीत—

श्रीरंग—तच मी म्हणत होतो. मी कवि आणि—

यामिनी—तुम्ही कवि ?

बलदेव—तूं कवी ? बाहेर हो आधीं—

विभाकर—थांबा, त्याचें म्हणणें तर ऐकून घ्या.

यामिनी—म्हणणें कसचें ऐकतां ? मायादेखील फूटपट्टीनें मोजणारे हे गृहस्थ—

**विभाकर**-माया हा द्वयर्थी शब्द आहे; माया म्हणजे ममता व माया म्हणजे धनदौलत; या शब्दाच्या उपपत्तीविषयीं-

**श्रीरंग**-दोन्ही अर्थोनीं मी मायेचा भुकेला आहे, म्हणून तर कवि झालों.

**बलदेव**-तूं कविता तरी कसली करतोस ? बाजारभाव कीं मेट्रिक सिस्टीमवर ? कीं एखादी महामाया तुझी स्फूर्तिदेवता आहे ?

**श्रीरंग**-मी मानव्याचा कवि आहे.

**यामिनी**-मानव्य ?

**विभाकर**-मानव या शब्दावरून मनुष्याचे मूलभूत गुणधर्म विशद करणारा मानव्य हा शब्द झालेला आहे. मानव हें मनु या नांवा-

**श्रीरंग**-कार्ल मार्क्सच्या महाकाव्यांचें मी समश्लोकी भाषांतर करीत आहे. श्रमजीवी दलित वर्गाच्या--

**बलदेव**-खामोश ! पुन्हां तें उच्चारशील तर नरडें दाबून टाकीन.

**यामिनी**-यांचें म्हणणें तर ऐकूं द्या-

**विभाकर**-मराठींत सांगेल तो-

**श्रीरंग**--श्रमजीवीं-म्हणजे-काबाडकष्ट करून कसेबसें पोट भरणाऱ्या गरीब वापुड्यांचीं गा-हाणीं-[ अडखळतो ]

**बलदेव**-चालेल, पुढें बोल.

**श्रीरंग**-( चिड्ढन ) पुढें काय बोल ? कपाळ ? इतक्या वेळां मी बोलायचा प्रयत्न केला, मला कोणी वाक्य पुरे करूं देत नाही. आतां विसरलों मीं काय म्हणणार होतो तें-

**यामिनी**-पण पालुपद होतं तें, तेंच कसं विसरलांत ?

**विभाकर**-मीं सांगतो; तो साम्यवादी आहे, तेव्हां आपल्या दृष्टि-कोणानें काहींतरी-

**बलदेव**-साम्यवादी ? तो कसा ? हा साम्यवाद काय आहे बुवा ?

**श्रीरंग**-( हलकेच ) खरं म्हणशील तर मलाही नीटसं सांगतां येणार नाही-

यामिनी-पण तुम्ही तर प्रमुख साम्यवादी आहांत म्हणे !

श्रीरंग-अलबत्, कुठलीही एक सभा मी चुकवली नाही, कुठल्याही वर्तमानपत्रांत चार ओळी लिहिल्यावांचून सोडले नाही, रस्तम रेस्टॉरंटमध्ये मी नेहमी भाईलोकांत असतो—

विभाकर-एवढ्यावर—

श्रीरंग-आणि शिवाय मुख्य म्हणजे माझा थोरला भाऊ एक-एक प्रथितयश साम्यवादी आहे !

बलदेव-मग काय, प्रश्नच नाही !

श्रीरंग-तेव्हां मी कवि, आणि संगीतकलेच्या वतीनं ( यामिनीस ) तुम्ही—

यामिनी-मी ?

विभाकर-परवा ' गाइये गणपति ' पेटीवर म्हणत होतांत—

यामिनी-पण—

बलदेव-आणि तुम्ही श्रीमंत, उच्च कुलीन घराण्यांतील कुमारिका आहांत. एवढी लायकी गायनाला आजकाल भरपूर आहे ! अजून तुमची रेकॉर्ड्स नाही का घेतली ?

श्रीरंग-रोडिओवर नाही का त्या दिवशी कविता गायलांत ?

विभाकर-मोठमोठे फोटो छापून नाही का आले ?

यामिनी-( श्रीरंगास ) तुमचीच कविता म्हणावी लागणार नसली तर मी गाईन दुसरं काही तरी—

श्रीरंग-काही हरकत नाही; माझी कविता गेय नाहीच, गद्य विलापिका असतात माझ्या—

बलदेव-उदाहरणार्थ ?

श्रीरंग-( भावनाकंपित बनलेल्या कातर स्वरांत—) एका अर्धपोटी मजुराचें स्वप्न आहे हें—

उद्यां—

मी पोटभर—

जेवायला जाणार—जेवाऽऽयला

जाणार—जेवाऽयला जाणार !

उद्यां—

यामिनी—पुरे पुरे, आलं लक्ष्यांत—

श्रीरंग—बाकीचं ऐकलं नाहीत अजून. फार करुण काव्य आहे—

बलदेव—बस बस—कल्पना आली.

विभाकर—वा. ना. देशपांड्यांची कविता के. नारायण काव्यांनीं गायल्यासारखे झाले ! या धर्तीच्या गद्यकाव्याला 'थ्रेनोडी' अशी संज्ञा आहे. इंग्लंडमध्ये ही प्रथा पहिल्याने—

यामिनी—का हो विभाकर, तुम्ही कोणत्या कलेचे प्रतिनिधी ?

बलदेव—वक्तृत्वाच्या ?

श्रीरंग—तो नवमतवादी वर्गातफें आला आहे—

बलदेव—छे छे, टोपीला पैसे नाहीत म्हणून का कोणी नवमतवादी म्हणेल त्याला ?

यामिनी—अहो, त्यांना सांगू द्या तरी—

विभाकर—( खांकरून ) मी आजच्या युगाचा समाजघटक आहे. बुरसलेली व पारंपरिक तत्त्वे झुगारून ताजी व क्रांतिकारक विचारसरणी विवेकवादाच्या निकषावर तावून सुलाखून दैनंदिन आचरणासाठी अंगिकारणें कितपत व्यवहार्य आहे, याचा प्रकर्षानें सखोल अभ्यास करणारा मी एक विचक्षक आहे. वास्तवाबद्दल चिकित्सा, अन्यायाबद्दल जुगुप्सा व मानव्याची पिपासा यांनीं प्रेरित होऊन व शरीरधर्माच्या मूलभूत भावनांनीं आसुसत व उसासत गूढवाद व भौतिकता यांचा समन्वय पृथगात्मतेनें करण्या—

बलदेव—शरण, शरण !

विभाकर—फ्रॉइड, रसेल, मार्क्स—

श्रीरंग—एंजल्स् आणि मॅक्स ईस्टमन् ?

विभाकर—क्रांति आणि उत्क्रांति—

बलदेव—अरे कोणी पाणी आणा—

विभाकर—लैंगिक भावनांचें प्रगाढ परिशीलन --

यामिनी—एक अक्षर कळलं असेल तर शपथ—

श्रीरंग—सर्व्हिस लॉरीवर बसून चालल्यासारखं वाटलं !

बलदेव—किंवा कंलाटदाराच्या काँक्रीट मिक्सचरमध्ये अणकुचीदार खडीबरोबर घुसळल्यासारखें—

विभाकर—ज्ञान, सत्य किंवा विद्वत्ता नेहमींच अप्रिय वाटतात.  
( बलदेवास ) मग तू रे कसला प्रतिनिधि ?

बलदेव—मी प्रतिनिधि वगैरे कांहीं नाहीं, गंमत पाहायला आलों आहे—

यामिनी—मल्लविद्येचे प्रतिनिधि म्हणा—

श्रीरंग—किंवा विरोधी पक्ष —‘ सभेंत “ गोधळ ” “ दंगल— ”  
“ आरडाओरडा—” ‘ दंडेली ! ’ “ प्रकरण हातघाईवर येतें ! ”

विभाकर—पाशवी शक्तीतर्फें हजर आहे म्हण ! संस्कृतीच्या संरक्षणासाठीं तुझ्यासारख्या रेड्यांची जरूरी असते !

बलदेव—आणि दुरुस्तीसाठीं पण ! तीन मिनिटांत तुमची ही आजची इथली संस्कृति जमीनदोस्त करून दाखवतो !

श्रीरंग व विभाकर (दोन पावलं वेळींच मागें होऊन)—अत्याचारी !

यामिनी—( हसून ) अहो, घाबरूं नका !

विभाकर- घाबरला कोण ?

श्रीरंग—हिंमत असली तर आजच्या सत्ताधारी वर्गाच्या स्त्रीला धक्के मारून काढून लाव. अजून आली नाहीं बेटी !

बलदेव—बायकांना धक्के मारायची संवय नाहीं मला. त्यासाठीं पुण्याहून स्पेशॅलिस्ट आणावे लागतील. गणपतीउत्सव आणि रांगोळ्यांचे

गालिचे या संस्थांमुळे, पुण्यांत धके मारण्याची-आणि धके खाण्याची-  
कला चांगली नांवारूपाला आली आहे-(गडबड ऐकू येते)

श्रीरंग-अरे, आल्या वाटतं 'ताईसाहेब?'-चल-

(स्वागतपर पद्य 'रुद्रवीणा संगीत विद्यापीठा'च्या विद्यार्थिनींकडून सुरू होते.)

( चाल:-घेउनि ये पंखा )

स्वाऽऽगत हें आजी

मोदभरें, राऽऽजकुमारीजा ॥

कृतार्थ हें झालें, शौंडहि साहित्याऽऽऽचे ।

मंडळ हें, धन्य खरें, या जगतामाऽऽऽजीं ।

स्वागत० ॥ १ ॥

स्त्री-कर्णासम ती, उदार म्हणुनि कीऽऽर्ति ।

ललितकला, या जमल्या, तव सेवा काऽऽजी ।

स्वागत० ॥ २ ॥

कंगालहि सगळे, कलावन्त राऽऽहीऽऽले ।

राजकुलें, आश्रयिलें होतिल तरि राजी ।

स्वागत० ॥ ३ ॥

विनती ही ईशा, देई या संदेऽऽऽशा ।

भुरूदी महाराजा, आजि तशा माजी ।

॥ ४ ॥ स्वागत०

( टाळ्या वगैरे. राजकन्या ताईसाहेब गाणाऱ्या मुलींचें औपचारिक  
कौतुक करतात. विभाकर घसा साफ करून भाषण करायला उठतो. )

विभाकर-( सार्वजनिक भाषणासाठीं राखून ठेवलेल्या खास  
घूत्कारांत ) श्रीमंत राजकुमारी ताईसाहेब, पाहुणे मंडळी व बंधुभगिनी  
हो, आजच्या या मंगल प्रसंगीं साहित्यशौंडमंडळातर्फें आपलें हार्दिक  
स्वागत करतांना माझ्या हृदयांत कल्पनातीत उर्मी उसळत आहेत.....

( इ० इ०; हें गुऱ्हाळ चालूं असतांना प्रेक्षकांत बसलेल्या बलदेव,  
यामिनी व श्रीरंग यांचें हळूहळू संभाषण..... )

श्रीरंग-बरी आहे दिसायला —

बलदेव-आणि राजकन्या असूनही बुद्धिवान् चेहरा दिसतो—

यामिनी-बरोबर कोण आहे बाई तो ? अगदी जवळ पण अदबीने बसलेला ?

श्रीरंग-अहो, तो त्यांचा खासगी चिटणीस—

बलदेव-ओळखत नाही का तुम्हांला? ताईसाहेबाशी बोलतांना त्याच्या नाकाला कसं लाचार काकुळतीचं टोंक येतं आणि इकडे बघतांना आढ्यते-मुळें तें नाक कसं फेंदारतं-एवढ्यावरून लक्षांत येईल, की हा खानगीतला नोकर आहे म्हणून !

यामिनी-नांव तरी काय त्याचं ?

श्रीरंग-गेंगणे. ' भुसुंद संस्थानचा शेक्सपियर ' म्हणून कोणत्याशा मासिकांत फोटोसह चरित्र पण आलं होतं त्याचं—

बलदेव-हा माणूसच चमत्कारिक आहे, का या पोपाखामुळें दिसतो तसा ? डोकीवर दक्षिणी पगडी आणि खाली सगळा एखाद्या सडसासारखा पोषाख !

यामिनी-तो संस्थानचा सरंजामी पोषाख असेल. म्हणे मुंबईला येण्यापुरता तो देतात. आणि परत गेल्यावर लिलावानें विकून त्याची किंमत पुन्हां सरकारजमा होते.

श्रीरंग-त्याच्यावर त्याच्या ताईसाहेब मात्र बेहद्द खूप दिसताहेत !

बलदेव-साहजिक आहे; ललितकलांच्या परसांत पावलं टाकायला त्या त्याचेंच बोट धरून शिकल्या—

यामिनी-पण त्यांची चमकदार नजर तर प्रेक्षकांतूनही सारखी फिरते आहे—

श्रीरंग-बौद्धिक साहचर्यासाठी त्यांना सवंगडी हवा आहे कोणी असं ऐकतां—

बलदेव-मग त्या भलत्याच ठिकाणी आल्या म्हणायच्या !

यामिनी-असं कां म्हणतां ? आपले विभाकर एक उमेदवार आहेत असं दिसतं आहे ! वाणीचा प्रवाह काय अस्खलित चालला आहे-( तिघे हंसू दाबतात; विभाकरची ' गणगण ' जरा मोठ्याने ऐकू येते. )

विभाकर-.....तेव्हां आपल्यासारख्या सुविद्य, कलाकोविद, रसिक व उदारधी राजकन्येच्या आगमनाने आमच्या मंडळाला आपण पुनीत केले आहे. साहित्य, संगीत, काव्य, नाट्य इत्यादि कलांचा आपला पुरस्कार लक्षांत घेऊन आम्ही आपले सादर अभिनंदन करण्यासाठी येथे उपस्थित झालो आहोत. या साहित्यशौडमंडळातील निवडक कलावंतांशी आपला परिचय करून देऊन, मूर्तिमंत शारदा व लक्ष्मी यांची एकवाक्यता झालेल्या आपल्या कृपेची त्यांना जोड मिळवून देण्यासाठी-( इ. इ०... हे तुणतुणे चालू असतां पुन्हां हलक्या आवाजांतील संभाषण सुरू होतें. )

बलदेव-काय साळसूदपणे बोलतो आहे लेकाचा !

यामिनी-व्याख्यानाचा ज्वर भरला आहे स्वारीला पुरता !

श्रीरंग-ताईसाहेबावर ' इंप्रेशन ' मारायची शिकस्त करतो आहे-

यामिनी-हळू, लोक आपल्या कुजबुजीकडे पाहायला लागले आहेत-

बलदेव-आशेनं पाहताहेत विचारे-इकडे तरी कांहीं करमणूक होण्यासारखं दिसेल म्हणून-

यामिनी-नको, मी आपली बायकांतच जरा जाऊन बसते-

श्रीरंग-तो विभ्याही डोळे वटारून बघतो आहे इकडे मधून मधून-

बलदेव-आणि ताईसाहेबांचा तो फेंफाण्याहि-

यामिनी-जातेच-मग भेटू सभा संपल्यावर-( जाते ).

श्रीरंग-हे पुराण संपणार तरी केव्हां ?

बलदेव-कां ? ताईसाहेबांच्या मेहेरबानीसाठी एक उमेदवार आहेस वाटतं ?



श्रीरंग-भलतंच ? प्रेमाच्या आशेला मी शक्यतेची मर्यादा घालतो नेहमीं—

बलदेव-अस्स ! मग तू ठरवलेल्या प्रेमाच्या टापूंत यामिनी येते वाटतं ? ( श्रीरंग कांही बोलत नाहीं. ) तुला एक 'टिप्' देऊन ठेवतो, तिलाहि शक्यतेच्या मर्यादेबाहेर ठेव.

श्रीरंग-(गुरकावून) कां ?

बलदेव-कातडी शाबूत ठेवायची असल्यास ! ' यामिनी ट्रान्मॅट ' मध्ये मी एकटाच उमेदवार राहूं इच्छितों. मला ' वाँक ओव्हर ' मिळाला नाहीं तर इतरांची हड्डी नरम करून टाकीन—

श्रीरंग-ब्रूट-फोर्सच्या जोरावर ?

बलदेव-वेशक—

श्रीरंग-पण तिचं मन—

बलदेव-तें मी पाहून घेईन, तुला नको त्याची काळजी !

श्रीरंग-या दांडगाईपुढें कांहीं अपीलच नाहीं म्हणायचं !

बलदेव-कसं ओळखलंस ?

श्रीरंग-मग हा विषयच सोडून दिलेला बरा. समारंभाकडे लक्ष देऊं जरा—

बलदेव-सोळा आणे कबूल.

( इतका वेळ ' पार्श्वसंगीता ' प्रमाणें चालूं असलेलें विभाकराचें गुन्हाळ ऐकूं येतें— )

विभाकर-.....म्हणून ललितकलांतील उदयोन्मुख क्रान्ति-कारकांशी आपली ओळख करून देण्यांत आज आम्हाला अभूतपूर्व उत्साह वाटत आहे. इतके तरुण, इतके निर्भय, इतके स्वतंत्र विचाराचे, बेगुमान कलावंत एकत्रित झालेले उभ्या महाराष्ट्रांत आढळणार नाहीत. यांच्या कलेची दिशा, जिवन्तपणा, अनपेक्षितता हे गुण पाहून रूढीचा गुलाम झालेला आपला समाज त्यांचें कौतुक करित नाहीं, यांत आश्चर्य वाटण्या-

सारखें काहीं नाहीं. भौतिकता हें आम्हा क्रांतिवाद्यांचें मूलभूत तत्त्वज्ञान आहे, व त्यामुळें आमचें लिखाण किंवा भाषण कोणालाही कळलें नाहीं, आमच्या काव्याला अज्ञ जनता हंसली, आमच्या चित्रांना पोरेंबाळें भ्यालीं, आमच्या संगीतांनें फक्त मुक्या जनावरांना स्फूर्ति आली, तरी तो आमचा मोठा विजय आहे. मानवी स्वातंत्र्य, समता, अनिर्बंधता या तत्वांचे आम्ही सैनिक आहोंत—आणि श्रीमंत कुमारी तार्ईसाहेब महाराज ! या तत्त्व-निष्ठ मूठभर कलोपासकांना राजाश्रय मिळावा, मोठ्यांकडून उत्तेजन मिळावें, आमचे श्रम अगदींच उपेक्षिले जाऊं नयेत, म्हणून आपल्यासारख्या खानदानी, श्रीमान्, बुद्धिमान, विद्याविनयशील, रसिक, गुणग्राही, उदार-हृदय, सौंदर्यशाली व सौंदर्यदर्शी, श्रेष्ठकुलोत्पन्न राजकन्येकडे आम्हीं मोठ्या आदरांनें पाहत आहोंत ( टाळ्या ). जगापुढें दोन पावळें या तत्वांनें आमच्यांत विविध ललितकलांचा जो उत्कर्ष झाला आहे तो आपल्या निदर्शनास नम्रपणें आणण्याची मी परवानगी घेतों. ( राजकन्या जांभई देते. ) भविष्यकालीन तंत्राच्या आमच्या निवडक लघुकथांचें प्रकाशन, संपादन व उद्घाटन करून आम्हांला जगापुढें आणण्याचा मान कोणाला मिळतो इकडे आमचे डोळे लागले आहेत. आमच्या-जवळ सुधारलेल्या जगाला हालवून सोडणाऱ्या अदमासे एक प्रोस—म्हणतो—शेंकडो कविता आहेत, आमच्या चित्रकारांना रस्त्याच्या कडेच्या दगडांना पांढरा रंग देण्याची जरी संधि मिळाली तरीदेखील ते कलेंतली भयंकर क्रांति दाखवूं शकतील; आमच्याजवळचे नट केवळ हॉलिबुडचा प्रवासखर्च नसल्यामुळें जगाच्यापुढें आले नाहींत. आमच्या-मधील ( खांकरून ) विद्वान् व सर्वज्ञ लोक फुकट जात आहेत..... ( हा जिकीरीचा सूर चालूं असतांना तार्ईसाहेब व त्यांचा चिटणीस यांच्या-मध्ये संवाद—)

तार्ईसाहेब—हें काय ? पुण्यासारखंच चाललं आहे इथें ! कंटाळा आला मला—

गेंगणे—होय सरकार—

तार्ईसाहेब—हे नवमतवादी म्हणून आलों आपण—

गेंगणे-जी हुजूर—

ताईसाहेब-आमच्या राज्यांतल्यासारखा एकही तरतरीत मुलगा नाही इथे—

गेंगणे-मला तेंच वाटलं साहेब—

ताईसाहेब-मला मोठं कुतूहल होतं कीं, ओळखीचे मुलगे नी मुली गळ्यांत हात घालून बसतात कीं काय ? पण सगळे मेले पुळचट— हे कसचे नवमतवादी ?

गेंगणे-तर काय !

ताईसाहेब:-त्यापेक्षां आपल्या वाळ्यांतले वारकरी, शागीर्द आणि आश्रितच खरे नवमतवादी ठरतील !

गेंगणे-ह्यः ह्यः ह्यः—

ताईसाहेब-काहो गेंगणे, नम्रसंघ नाही काहो निघाला मुंबईत अजून ?

गेंगणे-जी नाही-पण पुन्हां तलाश घेऊन रपोट सादर करूं का उद्यां ?

ताईसाहेब-जाऊं द्या. पण आतां मला कंटाळा आला-(दरम्यान विभाकरांचें भाषण एकदांचें संपतें, व करमणुकीचा कार्यक्रम सुरू होतो. एक बायकी तरुण वीरासन घालून अलगूज वाजवतो व एक मिशाळ प्राणी दहा ठिकाणीं मुरडत बुलबुलतरंगावर सांथ देतो. राजकन्या व सेक्रेटरी यांची कुजबूज पुन्हां सुरू होते.)

ताईसाहेब-आतां मात्र शिकस्त झाली. जाऊं या आतां...

गेंगणे-अऽऽऽ-कार्यक्रम पुरा झाल्यावर गेलेलं बरं—

ताईसाहेब-कसलीं माणसं हीं ? हें पहा, एक पांच रुपयांची देणगी जाहीर केली तर सुटका होईल का ?

गेंगणे-तसं-अऽऽऽह्यः ह्यः-जरा हें दिसेल—

ताईसाहेब-तुमचं बाई भारीच अगदी गेंगणेसाहेब ! हं S S S...  
(मुस्कार) पण बरोबर आहे तुमचं. आम्हांला शोभेल असंच वागलं  
पाहिजे; तुम्ही आहांत म्हणून सांभाळून घेतां आम्हांला-

गेंगणे-कसचं कसचं कसचं !

ताईसाहेब-खरं सांगू का ? तुमच्यासारखादेखील एकही पुरुष  
नाहीं इथल्या या माणसांत-

गेंगणे-( धन्य होऊन अगदी चापदरी पण हलक्या आवाजांत )  
ताईसाहेब-ताईसाहेब-आपली कृपा ! ह्यः ह्यः ह्यः !

ताईसाहेब-गेंगणेसाहेब, जों जों मी तुमच्या सहवासांत जास्त  
जास्त काळ घालवितें तों तों मला तुम्ही जास्तच जवळचे वाटतां-

गेंगणे-( सर्व पितर स्वर्गांत सरकल्याच्या दिलखुष आवाजांत )  
कसचं, कसचं, हँ हँ हँ !

ताईसाहेब-पण कसंही करून इथन सुटका होण्याची व्यवस्था  
करा--

गेंगणे- इथून कुठें जायचं ?

ताईसाहेब-फिरायला जाऊं कोठतरी--

गेंगणे-एका मिनिटांत करतो व्यवस्था ! ( उडी मारून उठतो ).

[ गेंगणे उठलेला पाहून स्वागताध्यक्ष विभाकर उठतो. पहिले  
दुसऱ्याच्या कानाशीं लागतात; थोड्या वेळानें बसून विभाकर, आजू-  
बाजूच्या लोकांशीं कुजबुजतो. सगळे बैलासारखे माना डोलावतात. गेंगणे  
उठतो, उपरण्याच्या पट्टीची चापचोपी करून बोलूं लागतो. ]

गेंगणे-आजच्या कार्यक्रमानें श्रीमंत राजकुमारी ताईसाहेब यांना  
आनंद झाला आहे. महाराष्ट्रांतील नवमतवादाच्या या गढीला सक्रिय  
सहानुभूति दाखविण्यासाठीं श्रीमंत ताईसाहेब राजे यांच्या वतीनें पांच  
रुपयांची देणगी जाहीर करण्यांत मला उत्साह वाटत आहे.

( नमस्कार करून खाली बसतो. विभाकर उठून आभार मानतो.  
आणखी कोणीकोणी कोणाकोणाचे आभार मानतात. तुरळक गर्दातून वाट

काढीत ताईसाहेब जातात. विभाकर थेटपर्यंत पोहोंचविण्यास जातो; पण स्याला पुन्हां भेटायला बोलावले नाहीं हैं त्याच्या परत येणाऱ्या चेहऱ्यावर दिसते. अल्पोपहार नाही, ही खात्री करून बहुतेक तमासगीर जातात, बरेचसे साहित्यशौड वेगवेगळ्या स्त्रीसदस्यांच्या भोंवतीं रेंगाळत बाहेर पडतात. अखेर विभाकर, श्रीरंग, बलदेव आणि यामिनी ही मूळची असामी शिल्लक रहाते. ]

श्रीरंग-विभाकर, इतकं मनाला लावून घेण्याचं कारण नाहीं. पैशांच्या झाडाला आणखी पुष्कळ फुलं आहेत.

विभाकर-हा अवस्वारोप आहे; अशा रीतीनें गळ्यांत पडून मानसिक त्रास सूचित करण्याला फ्रॉइडनें—

यामिनी-पण तिनें कांहींतरी चीज केलं का तुमच्या इतक्या मेहनतीचं ?

बलदेव-वा, असं काय म्हणतां ? पांच रुपयांची मूर्तिमंत देणगी—

श्रीरंग-ते पैसे तरी मागून घेतलेस का त्या फॅफाण्याकडून ? जरा कांही रिफ्रेशमेंट मागवल्या असत्या—

बलदेव-ती रक्कम आल्यावर त्या रकमेनें मीं रसेलच्या ग्रंथ-संग्रहांत भर टाकणार आहे—

विभाकर-इतक्या भुकेल्या शौडांची उपासमार करून ? भ्रमजीवी दलित वर्गाच्या—[श्रीरंगाकडे पाहातो. ]

श्रीरंग-अलबत् ! इतक्या द्रव्यबलाने तीनचारशें बापुंच्यांचें तुकडा-पाणी भोजन होईल.—

बलदेव-फोटोसह ?

यामिनी-पुरे हो ! कांही विभाकर, ताईसाहेबांनीं जातांना वळून तुमच्याकडे पाहिलें कांही ?

विभाकर-जाऊं द्या हो ! अरसिक कुठली !

यामिनी-खरी एकही रसिक मुलगी कांहीं तुम्हांला अजून भेटली नाही, खरं कीं नाही ?

विभाकर-अजून भेटायची आहे. बौद्धिक साहचर्याला अनुरूप अशी मादी मला केव्हां ना केव्हां तरी मिळेल—

बलदेव-त्याची चिंताच नको ! आतांपर्यंत झालेले प्रीतिविवाह पाहून खात्री झाली आहे माझी—

यामिनी-कसली ?

बलदेव-सागेन मग.

श्रीरंग-चला बाबा घरीं; आजच्या कार्यक्रमाची अगदीं सहकारी परिषद झाली !

बलदेव-याबद्दल आपण विभाकरचे आभार मानले पाहिजेत !

विभाकर-एकंदर तुमच्या सर्वांच्या कमी दर्जाच्या बुद्धीमुळे, माझ्या अभ्यासपूर्ण ज्ञानाचें स्वागत करण्याच्या उच्च कोटीचा श्रोतृवर्ग—

बलदेव-वटहुकूम काढूनदेखील मिळणार नाहीं ! कैदीच बसवले तर गोष्ट वेगळी—

श्रीरंग-तो देखील राजबंद्यांचा श्रोतृवर्ग मिळणार नाहींच. याच्या सहवासानें राजबन्दी अन्नसत्याग्रह करतील—

यामिनी-पण गुन्हेगार कैदी मात्र पुरे सुधारतील !

बलदेव-सहनशक्तीवर एवढा ताण पडल्यावर न सुधारून सांगतात कोणाला ?

विभाकर-तुम्हाला काय चव माझ्या विद्वत्तेची ? पण कांहीं नाही तरी निदान एक गोष्ट कबूल केली पाहिजे तुम्हांला, कीं आजच्या प्रयोगांत नीरसपणा हा स्वतंत्र रस मी निर्माण केला आहे—

यामिनी-हें आम्ही नेहमींच म्हणतो आहोंत, कंटाळा आणण्यांत तुमचा हात धरणारें कोणी नाहीं—

बलदेव-या पण अरसिक दिसत आहेत बरं का विभाकर !

श्रीरंग-‘ हात धरणार नाहीं ’ यांत त्याचं उत्तर त्याला मिळालं !

बलदेव-आणि तुझं उत्तर हवं तर मी तुझा हात धरून देईन !

यामिनी—म्हणजे ?

श्रीरंग—सांग हिंमत असली तर—

यामिनी—आणि मघां 'मग सांगेन' म्हणाला होतात तेंही सांगा—

बलदेव—ठीक आहे ऐक; आजच्या या नाटकाचा शेवटचा अंक मी एकमुखी करून दाखवतो; आजच्या समारंभानें अचानक आपल्या या चौरंगी सामन्यांत आणिबाणीची वेळ आलेली आहे, पण कर्णधार मी स्वतः होऊन सगळें शेवटीं नीट तडीस नेणार आहे—

श्रीरंग—मात्र 'चौकार' किंवा 'षट्कार' मारूं नको—

विभाकर—परकीय क्रीडणाच्या पारिभाषिक शब्दाविषयीं मी—

बलदेव—सबूर, मला माझं म्हणणं पुरं करूं दे—यामिनी, आतां स्पष्ट बोलायची वेळ आली आहे; तुझ्या खुषीसाठींच आम्हीं उमेदवारांनीं हें साहित्यशौडमंडळ काढलें, आजच्या कंटाळवाण्या शिखरांकानें या प्रकरणाचा सोक्षमोक्ष लावून घेणें मला प्राप्त झालें आहे. यामिनी, या नूपुर—सुदामाची वटवट बंद करून हा कंकण तुझ्या हृदयाचा ताबा घेण्याची इच्छा धरीत आहे—

विभाकर—स्त्री म्हणजे काहीं मालमत्ता नव्हे.

श्रीरंग—खासगी मालमत्ता जगांतून नष्ट केली पाहिजे—भ्रमजीवी—

बलदेव—( दरडावून ) आतां मध्यें बोललांत तर दोघांची मानगूट पकडून डोकीं एकमेकांवर आपटीन. यामिनी, या पराजित प्रतिस्पर्धीना साक्ष ठेवून—

विभाकर—यांत नैतिक विजय आमचाच.

बलदेव—चूप ! यामिनी, माझ्या हृदयाचा ताबा तूं केव्हांच घेतला आहेस, आतां मला तूं हवी आहेस—

श्रीरंग—कोणत्या नात्यानें ?

विभाकर—विवाहाच्या शृंखलेमुळें स्त्री—जातीच्या नाजुक भावनां-वर दडपण पडतें. स्त्रियांना स्वतंत्र मित्र मिळणें दुरापास्त होते—

बलदेव-माझी एकट्याची पत्नी म्हणून तू मला पाहिजेस; मला पतीचें स्थान शाबूत ठेवायला चढाओढ खपायची नाही, माझ्याकडे दुर्लक्ष होईल असा कोणी मित्र केलास तर दोघांचीहि चटणी उडवीन-

श्रीरंग-म्हणजे मग आतां आम्ही शेवटचाच निरोप घ्यायचा म्हणायचा ?

बलदेव-(हंसून) तुमच्या दोघांसारख्या निरुपद्रवी मित्रांची मला भीति नाही !

विभाकर-बौद्धिक साहचर्य-

बलदेव-माझ्या संसाराला धग न लागेल इतकें बौद्धिक साहचर्य खुशाल खेळतां येईल तिला ! यामिनी, तुला सुखांत ठेवायची धमक माझ्या अंगांत आहे. तुझ्या वैयक्तिक स्वातंत्र्याला माझ्या घरांत कधी बाध येणार नाही-

श्रीरंग-लिहून आणलं आहेस की काय ?

विभाकर-आणि गंभीर झाला आहेस !

यामिनी-हें जाहीर प्रियाराधन आणखी किती वेळ चालायचं ?

बलदेव-चल, मी तुला घेऊन जातो आतां-

श्रीरंग-वा, मग आम्ही-

विभाकर-निर्णय इथल्या इथें लागला पाहिजे-

बलदेव-कमलावर भ्रमर आला असतां बारीकसारीक क्रीडमुंगीला आपोआप उत्तर मिळतें-

श्रीरंग-कवी !

विभाकर-आम्हांला यामिनीबाईकडून असंदिग्ध उत्तर पाहिजे-

बलदेव-नापास उमेदवारांना तुम्ही 'नापास' म्हणून युनिव्हर्सिटी-सुद्धां कळवीत नाहीं-

श्रीरंग-पण-

बलदेव-बस्स ! आधुनिक पद्धतीप्रमाणें एवढा वेळपर्यंतची आमची दोस्ती जाहीर स्वरूपांत झाली; तिची पुढची अवस्था खासगी रीतीनें



होईल. आमचें ध्येय स्वतंत्र आहे. पण तें बहुजनसमाजाला खुलें ठेवण्या-  
इतका मी नवमतवादी नाहीं—

श्रीरंग—त्यांना बोलूं द्या तरी—

विभाकर—विवाह ही संस्था करार का संस्कार याचा विचार  
यामिनीबाई, तुम्ही—

बलदेव—आतां 'यामिनीताई' म्हणण्याचा सराव कर; 'ताई'  
म्हणून कोणत्याहि स्त्रीला भगिनी करून त्यांच्या घरांत राजरोस हिंडणें हा  
सध्यांचा शिष्टसंप्रदाय आहे—

यामिनी—तुम्ही येणार आहांत, का इथेंच यांच्याशीं हुजत घालीत  
बसणार ?—

श्रीरंग—ऐका ! अजून त्या तुला परका समजतात !

विभाकर—बहुवचनार्थी संबोधन—

यामिनी—बलदेव, तूं येत नसलास तर मी एकटी जाईन—

बलदेव—इन्किलाब झिंदाबाद !

( यामिनीला उचलून दाराकडे पळतो ! )

विभाकर—बुद्धिजीवी सहकान्यांशीं प्रतारणा ! शारीरिक आकर्ष-  
णाला आधीनता—

श्रीरंग—वैयक्तिक विषमता—खरोखर, श्रमजीवी दलित वर्गाच्या...

( दोघेहि हळूहळू चालूं लागतात. )

## निवृत्ति-निवास

बंडूची स्थिति पूर्वोपेक्षां बरीच सुधारली असावी असें दिसलें. एरवीं पांच आणि दहा रुपये हातउसने मागणारा तो अलीकडे पन्नास. साठ रुपये सहज मागायला लागला होता. बिनभांडवली धंदे एकामागून एक करणारा तो एक हरहुन्नरी मनुष्य होता. तो मित्रांना वेळोवेळीं टोप्या घाली, पण अगदीं हलक्या हातानें, त्यांच्या डोक्याचे केंस जाणार नाहींत इतपत हिशेबानें !

आज त्यानें रुपये इतक्या ऐटीत मागितले कीं जसें कांहीं चेकवर सही करायला ‘जरा फाँटनपेने द्या पाहूं’ असें म्हणण्याइतकी साधी गोष्ट होती ती !

“पन्नास रुपये माझ्याजवळ असते—” मीं सुरुवात केली.

“बरं बरं, आलं लक्षांत; तूं म्हणजे नेहमीं दरिद्री. जा, खालच्या त्या टांग्याचे पैसे तरी देऊन टाक तेवढे—”

बंड्या अशा रुबावांत बोलला कीं टांग्याचे पैसे देण्याची संधी देऊन त्यानें माझ्यावर मेहरबानीची जणुं काय खैरात केली होती.

“सुटे पैसे नाहींत—”

“चू चू चू!” म्हणत बंडूनें खिडकींत जाऊन टांगेवाल्याला फर्मावले,

“अरे, जा आतां; संध्याकाळीं ऑफिसांतून पैसे घेऊन जा—”

टांगेवाल्याचा जबाब येण्याच्या आंत बंडू आंत येऊन आराम-खुर्चीवर पडला देखील !

माझ्या विस्मयाला कंठ फुटला; “बंड्या, लेका काय आहे ? लॉटरीबिटरी फुटली, कां कुणाला दत्तक गेलास ? इतक्या श्रीमंतीच्या मस्तीनें वागतो आहेस तो ? कुठं डह्या मारलास ?”

“तू देखील ओळखलंस तर! बरोबर आहे; आज मला श्रीमंत म्हणायला हरकत नाही. माझ्या खिशांत दिडकी नसेल, पण श्रीमंतांना पैशाचं ओझं घेऊन हिंडावं लागत नाही कधी—बाजारांत पत दांडगी ना?” बंडू विनयानें म्हणाला. तो विनयानें बोळू लागला म्हणजे हटकून कांहीं तरी गफलत असायची असा माझा अनुभव होता. मागें एकदां एका कोऱ्या करकरीत मोटारीतून येऊन तो असाच विनयानें बोळू लागला होता, पण लौकरच त्या मोटारीचा संतापलेला मालक येऊन ती घेऊन गेला, व बंड्यानें अगदीं विनय सोडून भाषा वापरली. असो.

“आज मी खिशांत कवडी न ठेवतां चैनीत हिंडू शकतो. कां, तर मी सध्यां एक सुखवस्तु मनुष्य आहे. वर्षांतून आठ महिने कफळक म्हणून माझ्या खिशांत पैसा नव्हता, आज हे चार महिने मला चिछर बाळगण्याची कटकट नको म्हणून माझ्या खिशांत कांहीं नाही. तुझ्या-सारख्या नोकरीदाराला मदत करण्याची लहर आली तर मला करतां येईल—”

“नको,” मी थोडक्यांत सांगितलें. बंड्याच्या मदतीबद्दल मी नेहमी साशंक असे. एकदां त्यानें एका ‘थर्ड इयर ट्रेड’ मराठी मास्तरला मोठ्या नोकरीसाठीं गव्हर्नरवर चिठ्ठी दिली होती. एकदां एका बालवाचनमंदिराला मदत म्हणून वे. शा. सं. हरिहरशास्त्री यांनीं गुप्तपणें ठेवलेले समाज-स्वास्थाचे बांधलेले अंक काढून आणून दिले होते. एकदां भाऊ कॉलेजचा असेंब्ली-हॉल परस्पर बाहेरगांवाहून आलेल्या लोकांना लग्नासाठीं भाड्यानें दिला होता. आमच्या ओळखीच्या लोकांत बंड्या कोणाला मदत करणार हें ऐकतांच तोंडें गोरीमोरीं व्हायचीं.

“जशी तुझी मर्जी !” मी मदत नाकारल्याचें विशेषसें मनावर न घेतां बंड्या म्हणाला. त्याच्या उत्साही उपक्रमाबद्दल आम्ही मित्रांनीं आदासीन्य दाखवावें याची त्याला संवयच झाली होती.

“वास्तविक ईशकूपेनें आज माझें बरें चाललें आहे. एका अभिनव संस्थेचा मी संचालक आहे—” बंड्यानें आपली भाषा ज्ञानप्रकाशा-वरून बसवली होती—“माझ्या उपक्रमांनें मी केवळ एक उपयुक्त समाज-

कार्यच करीत नसून चांगली किफायतही करीत आहे. पहिल्यापासूनच सांगती तुला सगळं—”

माझ्या कल्पनेला चालना देण्यास प्रेमाची चित्-शक्ति कारणी भूत झाली. (हैं वाक्य एका दमांत बोलून टाकून बंडूने थोडा वेळ धांपा टाकल्या व नंतर सावकाशीने तो सांगू लागला). रावसाहेब नाफडे यांची मुलगी नलिनी हिच्यावर जर माझे प्रेम बसलें नसतें तर इतक्या महत्त्वाचें समाजकार्य माझ्या हातून होतें ना. रावसाहेब पेन्शनर असल्यामुळें त्यांना फुरसत भरपूर होती, आणि त्या फुरसतीचा उपयोग स्वतःच्या मुलीवर करडी नजर ठेवण्याकडे ते करूं लागले. एवढी मोठी कॉलेजांत जाणारी मुलगी, पण हा म्हातारा आपला नेहमीं तिच्याबरोबर ! कॉलेजांत जातां—येतां, फिरायला, सिनेमांना, भाजी आणायला—जेव्हां पहावें तेव्हां तिच्याशीं याची दावण बांधलेलीच. मी पंधरान् पंधरा दिवस सायकलवरून तिच्या-भोंवतीं घोंटाळलों, तिला मी पक्का माहीतसुद्धां झालों, पण शब्द बोलायची संधी नाहीं !

एक दिवस असाच रस्त्यानें विचार करीत चाललों होतो. तरुण मुलींची इतक्या सावधपणानें राखण करणाऱ्या म्हातान्यांना कोठेंतरी डांबून ठेवायला जागा असती तर किती बरें झालें असतें, हा विचार माझ्या डोक्यांत घोळत होता. इतक्यांत सहज एका नव्या घराकडे माझे लक्ष गेलें. त्या घरावर नांव लिहिलें होतें—

‘ निवृत्ति-निवास, ’

त्याच्यावरून मला कल्पना आली कीं सरकारी नोकरीतून किंवा दुसऱ्या कसल्या रोजगारांतून निवृत्त झालेल्या म्हातान्यांना जर अशा एकाद्या ठिकाणीं डांबून ठेवलें तर तरुण पिढीवर किती उपकार होतील ! नलीच्या नफड बापाला जर इथें गुंतवून ठेवतां आलें तर तिच्याशीं बोलायला वेळ तरी मिळेल. ताबडतोब घरमालकाला भेटून मी ती इमारत भाड्यानें घेतली. धोंडिबा निवृत्ती शेलार नांवाच्या पाप-भीरू इसमानें वडिलांच्या नांवानें घर बांधलें होतें तें. लगेच ‘ निवृत्ति-निवास ’ या नांवाखालीं कंसांत ‘ पेन्शनर्स-होम ’ म्हणून पाटी लावली.

माझ्या संस्थेचे हेतुपत्रक मी घरोघर वाटलें. ( माझ्या खिशांत एखादी जाहिरात शिल्लकही असेल—ही पहा. )

### पेन्शन घेतलें—पुढें काय ?

वेळ जात नाही, तरुण पिढीचे वागणें पसंत नाही, मनासारख्या गोष्टी करायला श्रम पडतात—अशा वेळीं सेवानिवृत्त

गृहस्थानें काय करावें ?

हा प्रश्न आम्हीं सोडविला आहे—

### निवृत्ति—निवासांत चला !

मनाजोगे व्यवसाय—भरपूर करमणूक

—निश्चित जीवन !

लिहा अगर भेटाः—

व्यवस्थापक

निवृत्ति—निवास

( धि पेन्शनर्स—होम )

मुंजाबाचा बोळ, नारायण पेठ  
पुणें शहर.

माझ्या संस्थेंतली व्यवस्था सुरवातीपासूनच मी अगदीं झक्क ठेवली. पेन्शनरांच्या बोर्डिंगला अवश्य अशा सगळ्या सुखसोयी तिथें केल्या. पंचावन्न वर्षांवरील उमरीच्या विधुर व सपत्निक म्हाताऱ्यांची तिथें तरतूद केलेली होती. ( ही वयोमर्यादा विनधोक आहे अशी माझी समजूत होती, पण कांहीं कांहीं मंडळींनी ती खोटी ठरवलीच ! ) आमचा कार्यक्रम सकाळीं लौकर सुरू होतो—कारण वृद्धपणीं झोंप लवकर संपते. पहांटे चाराला सर्व मेंबर उठून भूपाळ्या म्हणतात. त्यानंतर त्यांना कपडे चढविण्यांत येऊन त्यांच्या लहान लहान तुकड्या पेन्शनर मारुती, पर्वती, जंगली महाराज, वगैरे ठिकाणीं ( बरोबर मनुष्य देऊन ) फिरायला सोडण्यांत येतात. मंडळी परत आल्यावर त्यांच्या आंघोळी, जेवणें व दुपारच्या

झोपा होतात. दुपारच्या झोपेनंतर चहा झाला म्हणजे मात्र या लोकांची खरी आणीबाणीची वेळ असते. यावेळीं त्यांच्या करमणुकीसाठी मला नाना प्रकार करावे लागले. टाइम्स व ज्ञानप्रकाश वर्तमानपत्रांची माणशीं एक एक प्रत मला द्यावी लागते—नाहीतर हे लोक एकमेकांच्या उरावार बसतील ! सरकारी गॅझेट, केसरी, देशी औषधांचे कॅटलाग या सगळ्या सामग्रीची तरतूद मला नियमानें करावी लागते. शिवाय, कोणाकोणाला कोणकोणत्या हौशी असतात त्यांचीही तयारी ठेवायची असते. एका पेन्शनर प्रोफेसरसाठी मला एक छोटासा काष्ठौषधींचा कारखाना ठेवावा लागला. मुलकी खात्यांतल्या म्हाताऱ्यांचे सलाम घेण्यासाठी मी एक अँग्लो-इंडियन इसम नुसता बसवून ठेवलेला आहे ! कोणी पंचांगांचें संशोधन करतात, त्यांच्यासाठी जुन्या पंचांगांचे ढीग, गणिताचीं पुस्तकें नि पाठ्यापेन्सिली ठेवल्या आहेत, साठ फूट उंचीची 'वेधशाळा' म्हणून तिसऱ्या मजल्याच्या छप्परावर मी एक पिजरा बांधला आहे. तिथें ठेवलेल्या दुर्बिणींतून काहीं रसिक मॅम्बर्स शाळा भरण्याच्या सुटण्याच्या वेळांना रस्त्याचें निरीक्षण करतात.

रावसाहेब नाफडे यांना माझ्या निवासांत ओढून आणण्यास बरीच मेहनत पडली मला. तिसऱ्याच एका म्हाताऱ्याला बिलांत थोडी सवलत देण्याची कबुली करून त्यांच्याकरवीं रावसाहेबांचें मन वळविण्याचा उपद्व्याप करावा लागला. अखेर मुलीला कॉलेज-हॉस्टेलमध्ये ठेवून स्वतःही विलासांत राहिल्यास पैशांची बचत होते ही नक्की खात्री झाल्यावर मगच गृहस्थ माझ्या बोर्डिंगांत येऊन राहिला. मी त्याला खूप ठेवण्याची शिकस्त केली. दर रविवारी बोर्डिंगांतल्या मंडळींना भेटायला येण्याचा दिवस ठरला होता, पण रावसाहेबांना भेटायला येण्यास त्यांच्या मुलीला केव्हांही मुभा होती. मात्र ती माझ्या ऑफिसांत चांगली अर्धा तास थांबल्याखेरीज तिची वडिलांशीं भेट होऊं नथे ही खबरदारी मी घेत असे.

या अर्ध्या तासाचा उपयोग मी अर्थात्च योग्य रीतीनें करून घेत होतो.

तुला वाटत असेल कीं पोक्त लोकांचें बोर्डिंग म्हणजे सगळें काम अगदीं शिस्तींत नि विनबोभाट चालत असेल—मुळींच नाही. सारख्या

तक्रारी चालू असतात. एक पेन्शनर सब-रजिस्ट्रार तक्रार घेऊन आले की, बोर्डिंगाच्या नोकरांना डगलापट्टा देऊन आम्हाला सलाम करायला कां शिकवले नाहीं ? दुसरे एक ऑनररी मॅजिस्ट्रेट आपल्याला पाटलौन चढवायला मनुष्य नाहीं म्हणून कुरकुरत असतात. आणखी एक काँग्रेस-कमिटीचे पेन्शनर आहेत. काँग्रेसचें काम त्यांनीं करूं नये म्हणून तनखा देऊन त्यांना माझ्याकडे ठेवलेले आहे. ते चिडतात की, माझे व्याख्यान ऐकायला बाकीचे कोणी बसत नाहीत !

आणि तशांत सहकुटुंब म्हातारे बोर्डिंगांत ठेवण्यांत मी मोठाच गाढवपणा केला. त्या बायकांनीं आपापल्या नवऱ्यांनाच नव्हे तर मला-देखील जीव नकोसा केला आहे. मोठमोठ्या अम्मलदारांच्या बायका कैकाडणींसारख्या भांडतात. रावबहादुरणी रावसाहेबणींशीं तुच्छतेनें वागतात, रावसाहेबणी साध्या पेन्शनरणींचा अपमान करतात. नवऱ्याच्या पेन्शनच्या आंकड्यावरून आपला मानापमान ठरावा असा कांहींजणी आग्रह धरतात, तर दुसऱ्या आपला नवरा किती तरुण आहे या चढाओढीनें वागतात. एकदां एका पोस्टल इन्स्पेक्टरची बायको व एक दिपोटीण यांची आपल्या नवऱ्याला गळपट्टा विणण्याची शर्यत लागली; एकीनें सोळा रंगांच्या लोकरी वापरल्या, तर दुसरीनें आपला गळपट्टा साडेतेवीस फूट लांब विणला. बायकोच्या धाकानें बिचाऱ्या इन्स्पेक्टरनें तो गळ्याला गुंडाळला. पण त्याचीं टोकें जमिनीवर लोळत; तेव्हां दिपोटीच्या बायकोनें आपल्या नवऱ्याला चिथावून त्याला दुसऱ्याच्या गळपट्ट्याच्या टोकांवर चालतां चालतां पाय घायला लावले. बिचारा डाकतपासनीस गळफांस बसून मरतच होता, मी तेथें होतो म्हणून निभावले.

तसेंच कुठल्याशा सोसायटीचे अगदीं टेकीला येऊन पेन्शनींत निघालेले दोन लाइफमेंबर्स होते; त्यांनीं डोक्यांत घेतले कीं बस, शरीर कमवायचें. त्यांचीं आसनें, नवली, धोती आणि बस्ती यांनीं सगळें बोर्डिंग हैराण झालें. अखेर त्यांच्या त्यांच्या बायकांच्या चिथावणीनें एक दिवस भर लायब्ररींत या दोन जख्ख म्हाताऱ्यांची चांगलीच जुंपली. त्याचा

परिणाम म्हणजे त्यांतल्या एकानें आपले दांतच गिळले आणि दुसऱ्याला उसण भरून तो एकाद्या खांबासारखा जो ताठ झाला तो आठ दिवस वांकेच ना.

त्यांतल्या त्यांत थोडीं गरीब स्थितीतलीं जीं जोडपीं होतीं त्यांना एकमेकांवर फुशारकी मारायला दुसरें कांहीं मिळालें नाहीं तर आपापल्या वंशविस्ताराच्या बढाया तीं अहमहमिकेनें मारूं लागलीं. परिणाम असा झाला कीं रविवारीं एका जोडप्याला भेटावयाला त्यांच्या चार मुला-मुलींचा विस्तार म्हणजे लहानमोठीं एकवीस माणसें व दुसऱ्याचा मुलांचा व नातवंडांचा मिळून सदतीस डोक्यांचा गोतवळा येऊन उभा राहूं लागला. त्यामुळें इतर म्हातान्यांच्या कपाळाला तिडीक येऊन ते सगळे कुरकुरत जागे राहूं लागले व पुन्हां त्यांच्यात्यांच्यांत भांडणें सुरूं झालीं.

स्त्री ही सगळ्या अनर्थांचें मूळ आहे म्हणतात तें कांहीं खोटें नाहीं. विधुरांसाठीं खास राखून ठेवलेला गाळा पुष्कळच शांत असे; पण जोडप्यानें राहणाऱ्या पेन्शनरांच्या दारावरून जरी रात्रीं बाराला गेलीं तरी आंत कुरबुर, तक्रारी, भांडणें, दम असल्या गोष्टी कानावर पडायच्या. जन्मभर नोकरीत गुंतल्यामुळें ज्या लोकांनीं आपल्या बायकांची उपेक्षा केली ते लोक पेन्शन घेतल्यावर त्या बायकांच्या तावडींत पुरे सांपडलेले दिसत होते !

‘अहो, लागलांत कां घोरायला ? माझं बोलणं न ऐकायला ही युक्ति करतां होय ?’

‘निजा बरं आतां—त्रिफळा घेतलांत कां ?’

‘कसली भिकार कवळी ही दांतांची ? त्या सतरा नंबरच्या खोली-तल्या नाझराच्या बायकोनं आपल्या नवऱ्याचे दांत मला दाखवले—एक सोन्याचा दांत आहे त्याच्यांत ! तुम्ही एवढे अगदीं मामलेदार होतां पण—उद्यां सकाळीं सोन्याच्या दांतांची कवळी आणली पाहिजे...’

‘ऐकलंत कां ? उद्यांच्या उद्यां मला जाड भिंगांचा चष्मा हवा—त्या अकोटेणच्या बायकोहून जाड भिंगं पाहिजेत—’



‘हजार वेळां तुम्हांला सांगितलं कीं निजतांना टोप काढून ठेवा म्हणून. धांदरटासारखे सकाळीं तो टोप तोंडावर घेऊन उठतां नि म्हणतां कीं एका रात्रींत किती दाढी वाढली आहे म्हणून—’

‘अग’ अशी रागावूं नको, ब्लडप्रेसर वाढेल—’

‘छाती शेकायला ते इतकं फॅन्सी कापड कशाला ?’

‘सिम्कॉक्स साहेबानं देखील माझी अशी कधीं चूक काढली नव्हती—आणि तूं सांगतेस ?’

‘बरं बरं—जायचं असलं तर जा खुशाल काँग्रेसमध्ये—माझं डोकं खाऊं नको—निजूं दे आतां’

‘अहो, बाईसाहेब, नीट चेपा कीं जरा पाय, डुकल्या काय घेतां ? पेन्शन घेतलें कीं शिची बायकोदेखील शिरजोर होते कीं काय ?’

विधुरांना वेगळा मजला दिल्यामुळें ते शान्त असत असें मी म्हणालों खरें, पण ती शांतता फार दिवस टिकली नाहीं. बायका—विशेषतः बरोबरीच्या पोक्त बायका—आसपास असल्या म्हणजे सहकुटुंब म्हातारें थोडे तरी दबून वागतात; पण विधुर सगळे एका नर—तबेल्यांतच कोंडले गेल्यामुळें पहिल्यांनै ठीक राहून नंतर एकाएकीं चेकाळले. एके रात्रीं दोन वाजतां विधुर—विभागांत भयंकर आरडाओरडा होऊन मला बोलावणें आलें. जाऊन बघतों तों एका रिटायर्ड फौजदाराचा गळा एका पेन्शनर पी. डब्ल्यू. डी.च्या अकौंटंटनै धरला होता व फौजदार त्याच्या नडगीवर लाथा झाडीत होता. दोघेही सर्दी झालेल्या रेड्यासारखे डुरकण्या फोडीत होते. भांडणाला कारण काय तर मत्सर ! सपत्तिक राहणाऱ्या पेन्शनरांत एक सेवानिवृत्त सबज्ज आपल्या तिसऱ्या बायकोला घेऊन राहात असत. ती जरी ठरविलेल्या वयोमर्यादेपेक्षां बरीच तरुण म्हणजे बेचाळीस वर्षांची होती, तरी तिच्या पतीला तिच्या सोबतीशिवाय झोंप येत नसल्यामुळें तिच्या बाबतींत अपवाद करून (व दुप्पट चार्ज लावून) मीं तिला निवासांत राहण्याची परवानगी दिली होती. मारामारी करणारे विधुर ‘मुली, मुली,’ म्हणून तिच्याभोंवतीं घोटाळत. आदल्याच दिवशीं अकौंटंटनै फौजदाराला बजावलें होतें कीं ‘तुझें वय अवघें छप्पन्न वर्षांचें असल्यामुळें तुला मुली

म्हणून तिच्या पुढें पुढें करण्याचा अधिकार नाही' फांजदारानें उलट उत्तर दिलें होतें कीं 'तूं त्रेसष्ट वर्षांचा असलास तरी तिच्या पाठीवरून हात फिरवणें तुला शोभत नाही.' या वादाची अखेर आधीं सांगितलेल्या मारामारीपर्यंत पोहोचली. सबजजाला ही कुणकुण लागतांच तो घाई-घाईनें 'सहकुटुंब' 'निवास' सोडून गेला. पाठोपाठ दोघेही विधुर प्रतिस्पर्धी आपापलीं पुन्हां लग्नें जमविण्यास वाईस निघून गेले. मनुष्य-स्वभावाचा हा अनुभव आल्यावर मीं विधुरांचा वेगळा विभाग काढून टाकला. आतां सगळे मिळून राहतात. त्यानंतर दोन जख्वड हेडक्लार्कांत झालेल्या 'सिव्हिल सर्व्हिस रेग्युलेशन' वरूनच्या कुस्तीखेरीज भांडणें कांहीं विशेषशीं झालीं नाहीत.

आतां थोडी तरी उत्तं मिळाली म्हणून मी स्वतःची पाठ थोपटून घेणार इतक्यांत एक नवीनच कुलंगडें निघालें. इतक्या दिवसांच्या गडबडींत माझा रोमान्स चालू ठेवायला मला वेळ मिळत नव्हता. रावसाहेब नाफड्यांची नली येऊन गेली कां नाहीं हें कळायला देखील फुरसत नव्हती. निवासाला तिच्या भेटी पहिल्यापेक्षां कमी होतात हें माझ्या लक्ष्यांत यायला लागलें होतें. दरम्यान तिच्या बापाला मी अगदीं खूप ठेवला होता. प्रीतिविवाह, प्रियाराधन वगैरे गोष्टींची मी मोठ्या चातुर्यानें त्याच्याशीं चर्चा करीत होतो. म्हाताऱ्याचीं मते पुष्कळच पुरोगामी होऊं लागलीं होती. माझ्याबद्दल त्याचा ग्रह, 'मुलगा प्रलोभनीय आहे' या शब्दांत ज्ञानप्रकाशांतल्या एकाद्या जुळाऱ्यानें देखील सांगितला असता. आतां केव्हां तरी चांगला दिवस पाहून नलीबद्दल गोष्ट काढावी असें मी ठरवीत होतो—

इतक्यांत थेरड्यानं आपल्या उपरण्याच्या फटकाऱ्यानें माझा पत्त्यांचा बंगला कोसळून पाडला. म्हातारपर्णी 'हरिहरि' करायचें सोडून भलत्या कल्पना त्याच्या डोक्यांत कुटून आल्या कोण जाणे? बोर्डिंगांत एक पेन्शनर हेडमास्तर आपल्या बहिणीसह राहात होता. त्याला त्या एका बहिणीशिवाय कोणीही नातलग नसल्यामुळे मीं तिच्या बाबतींत अपवाद करून तिला राहूं दिलें होतें. तशी ती बया छबूबाई अगदीं बिनधोक दिसत होती. लह, गिड्डी, काळी, चम्बेवाली, विधवा व

पंचेचाळीस वर्षांच्या वर वयाची होती ती. ब्रह्मदेशांत कुठें पंधरावीस वर्षे नोकरी करून आलेली तीही पेन्शनर होती. धंद्यामुळे साहजीकच नीटनेटकेपणाची संवय लागली होती तिला. हा रावसाहेब नाफड्या रेव्हेन्यू खात्यांतला पेन्शनर असल्यामुळे (साहेबांपुढें) गोंडा घोळण्याची कला पुरी हस्तगत केली होती त्यानें ! या कलेच्या जोरावर आणि मी बेसावधपणें (माझ्या स्वतःच्या दृष्टीनें) बोललेल्या प्रणयाच्या कल्पनांवर, या कपीनें केव्हां जाऊन त्या छबूबाईला भुरळ घातली तें मला कळलें देखील नाहीं. बॉम्बगोळ्यासारखी ही गोष्ट एकाएकी माझ्या कानांवर आली. एक दिवस सकाळीं मी माझ्या ऑफिसांत बिलें तयार करित बसलों होतो. रावसाहेब येऊन एका खुर्चीवर बसला. या गोष्टीनें हुरूप वाटून मीही काम बाजूस ठेवलें व साधल्यास आतांच विषय काढावा असा विचार केला.

“ कसं काय रावसाहेब ? आपली तब्येत येथें फारच सुधारल्या-सारखी दिसते—” मी औपचारिक रीतीनें म्हणालों. त्याचा चेहरा खुलला; “ मला देखील असंच वाटतं आहे. मी अलीकडे—”

“ मनुष्याच्या मनाला वाटतें तितका तो तरुणच असतो—”

“ अगदीं बरोवर ! पुरं पटलं तुमचं म्हणणं आम्हाला ! बाकी या बाबतींत तुमचे आभार मानायला पाहिजेत—”

“ ते कसे ? ”

‘ वा ! मनाला तारुण्य देण्यासारख्या गोष्टी तुम्हींच नाहीं का मला सांगितल्यात ? अहो, रोमान्ससारख्या विषयांनीं मन कसं ताजंतवानं होतं ! मनच काय, पण शरीर देखील ! ” यावेळीं माझें लक्ष गेलें. रावसाहेबांनीं तलम मलमलीचा सदरा घातला होता; ते करवतीकांठीं घोतर चापून चोपून नेसले होते, मिशांना व डोक्यावरच्या नऊ दहा केंखांना त्यांनीं कल्प लावला होता. ही वेळ आपली गोष्ट काढायला बरी आहे असें वाटून मी म्हणालों,

“ मला आपल्याजवळ एक महत्वाची गोष्ट बोलायची आहे—”

“ वाहवा ! काय योगायोग आहे ! मला पण तुम्हांला एक मोठी मजेदार बातमी द्यायची आहे—”

“ नलिनीबद्दल—”

“ उं: ! नलीबद्दल काळजी करायला वेळ नाही मला ! तिची ती मुखत्यार आहे—”

“ खरं म्हणतां ? मग—”

“ पण माझी खबर तर ऐका. तुम्हांला आनंद होईल, कीं नकळत तुम्हीं एक शिष्य तयार केलांत—”

“ म्हणजे ?”

“ आम्हीही रोम्यांटिक झालों ! मनाच्या तारुण्यानें हुरूप येऊन मीही प्रीतिविवाह करित आहे—आणि याबद्दल मी—मीच काय पण आम्हीं उभयतां—तुमचे ऋणी राहिलें पाहिजे—”

इतका वेळ दाराआड उभी असलेली छबूवाई लाजतलाजत रावसाहेबांच्या बाजूला येऊन उभी राहिली !

या भयानक प्रकारानें मिनिटभर मी स्तब्धच होऊन गेलों. या आचरटपणाचा मला विलक्षण वीट उत्पन्न झाला. ‘मूर्ख मनुष्याचा विनोद आणि कुरूप स्त्रीचा लडिवाळपणा’ यांच्या ओळीला ‘वयस्कांचा शृंगार’ गडकऱ्यांनीं कां बसवला नाहीं असें ‘मायामच्छिद्र’ पाहतांना मला वाटलें होतें—त्याच्या दसपट तीव्रपणानें यावेळीं मला तसें वाटलें. मळमळल्यासारख्या आवाजांत या घोडजोडप्याला अभिवंदन करून झोंकांड्या खातखात मीं विछान्यावर जाऊन पडलों...

यानंतर पांचएक मिनिटे बंड्या स्तब्ध होता. अखेर मी विचारलें,

“ पण नलिनीचं काय झालं ? ती तर स्वतःची मुखत्यार होती ना ?”

कांहीं अपशब्द उच्चारून बंड्यानें आपलें नलीबद्दलचें मत व्यक्त केलें;

“ चांगला उपयोग केलान् तिनं आपल्या मुखत्यारीचा ! बाप पुनर्विवाह करणार हें कळल्यावर ती इतकी चवताळली कीं कॉलेजांतल्या एका भुक्कड, सुक्कड चप्पेवाल्या डेमॉन्स्ट्रेटरशीं तिनें लग्न लावलें—आणि घरांत सावत्र आई आणायला मी कारण झालों म्हणून माझे तोंडदेखील कधीं पाहणार नाहीं म्हणून मला कळविलें.....”

## सामायिक रांधा

नाविन्य ही एक मोठी अजब भावना आहे. त्या भावनेच्या आहारीं गेलेल्या माणसाला सारासार विचार, दूरदृष्टि, औचित्याचा अदमास वगैरेंचें भान राहात नाही, असें ज्ञाते, महात्मे व इतर थोर लोक सांगतात. [ स्त्री-विषयक नाविन्याच्या भावनेचें समर्थन पाहिजे असल्यास कोणत्याही नवमतवाद्याला विचारावें. वि. मा. साठीं फ्रॉइड, रसेल इत्यादि साहेबांचे ग्रंथ पहा. ] मनुष्यप्राणी प्रथम कपडे घालूं लागला तें कांहीं तरी वेगळें वाटलें म्हणून; कारण जगाच्या प्रभातकालीं अंगावरचे केंस ऐवढेंच आच्छादन त्याला पुरेसें होतें, आतां नग्नसंघ निघाले आहेत; तेसुद्धां त्यांतील सदस्यांच्या कांहींतरी अभिनव भावनांच्या प्रेरणेनेंच, असा मानसशास्त्र-वेत्त्यांचा अभिप्राय आहे. नाविन्याच्या लालसेनें मनुष्याच्या खाद्यपेयांत, वस्त्रप्रावरणांत व निवाण्या-उघडेपणांत किती फेरफार झालेले आहेत-ते कोणत्याही विश्वसनीय इतिहासाच्या पुस्तकांत आढळतील. मानवी प्राण्याच्या वैयक्तिक आवडीनिवडी व त्याची करमणूक या गोष्टी तर केवळ नाविन्याच्याच पायावर उभारलेल्या आहेत. 'सौंदर्य' या व्याख्या न करतां येण्यासारख्या गुणाची व्याख्यादेखील एका संस्कृत कवीनें केली आहे कीं 'क्षणक्षणे...इ.' (ही माहिती एकादा संस्कृतज्ञ अचूकपणें देऊं शकेल.) सारांश काय कीं, नाविन्याची पिपासा प्रत्येक माणसाच्या ठायीं कमीजास्त प्रमाणांत असणें हें केवळ नैसर्गिकच नव्हे तर त्याच्या निरोगी जीवनाला अत्यंत आवश्यकही आहे. सनातन्यांसारख्या कांहीं माणसांत नवेपणाची हौस दाबून टाकलेली असते; (व अशाच लोकांसंबंधीं फ्रॉइडनें 'दाबून टाकलेल्या भावनांचें सूत्र मांडलें आहे असें ऐकण्यांत येतें) तर उलट कित्येक नवमतवाद्यांच्या नाविन्य-भावना कायदेशीर इलाजांनीं दाबण्याची वेळ येतेसें आपण पहातो.

सामान्य पांढरपेशा—किंवा अर्थशास्त्राच्या भाषेत कनिष्ठ—मध्यम—वर्गीय लोकांत नाविन्याचे निरुपद्रवी प्रयोग बरेच पहायला मिळतात. कोंडूअण्णांचा पहिला ओपनकॉलरचा कोट त्यांना महिनेन् महिने खुर्षीत ठेवतो, त्यांच्या गंपूचे आम्लेट खाण्याचे चोरटे पाप त्याला कित्येक दिवस गोड गुदगुल्या करीत असते, व रमाकाकू केवळ वरच्या मजल्यावर रहायला गेल्यामुळे उच्च वातावरणाच्या कल्पनासृष्टीत रममाण असतात. खाजगी जीवनाव्यतिरिक्त, सामाजिक आयुष्यांतही महाराष्ट्राचा अद्वितीय ( कारण तसा हिदुस्थानांतील कोणत्याही प्रांतांत नाही ) मध्यम वर्ग जाणून बुजून स्वतःची हौस ( व नकळत इतरांची करमणूक ) करीत असतो. उ०—धोतर नेसून वर ह्याट घालणारा पुणेरी सायकलस्वार किंवा हरकली लुगडे व नथबुगड्या यांनी नटून पायांत टेनिस शूज घालणारी एकाद्या सरकारी अम्मलदाराची धर्मपत्नी, चौपाटीवर मोटर उभी करून तीन पैशांची भेळ खणणारा एखादा सूटबूटधारी, अथवा फॅशनेबल श्रृंगार करून एडी वॉटरचा वोलपट पाहायला जाऊन ' लोक कांहो हांसतात ? ' हे विचारणारी एखादी नवतरुणी....इ.

नवतेच्या शोधांचे सांघिक प्रयत्नही बरेच झालेले आढळतात. व्यवहारांत अशा कांहीं संस्थांचा सरकारशी तीव्र मतभेद झाल्यामुळे त्या विलयाला गेल्या आहेत, ( उहाहरणार्थ, ' कागदी ' लिमिटेड कंपनी, लॉटन्या, बँका, स्लॉट मशीन्स वगैरे ), त्याचप्रमाणे कलेच्या क्षेत्रांतही नवयुगप्रवर्तक होऊं पाहणारीं कांहीं संघकार्ये नामशेष झालीं आहेत—जसे बंद पडलेल्या सर्व सिनेमा कंपनी, सर्व नियतकालिके, नाट्यमन्वंतर लिमिटेड, अलगूज, बुलबुलतरंग इत्यादि वाद्ये, देशभक्ति वगैरे—तथापि अशा पराभवांनीं हताश न होतां हौशी माणसें नेहमीं नवनव्या कल्पना काढून आपल्या जिवाला विरंगुळा व इतरांना कौतुक देण्याच्या उपक्रमांत असतात. कुंकू न लावणे, गोल नेसणे, व्यायाम घेणे, गाणे शिकणे, वळू नजर करणे, पुरुषांना शिव्या देणे, झुणका—भाकर किंवा लोकमान्य—भोजन उभारणे, इत्यादि कार्यासाठीं अहमहमिकेनें एकत्रित होऊन समाजांत भयंकर क्रांति करून टाकण्याचा बूट कित्येक आस्थेवाईक मंडळींनीं बांधलेला दिसतो....

आमचे जनूभाऊ मोठे उत्साही गृहस्थ. सामाजिक रूढि, बहुजन-सम्मत धर्म व सामान्य कुटुंबव्यवस्था यांच्याशी चकमक न उडेल इतक्या बेतानें नाविन्याचे धाडसी प्रयोग ते नेहमीं करीत असत. आपल्या मुलीला बाहेर जाते वेळीं पावडर लावण्याची परवानगी त्यांनीं खुल्या दिलानें दिली होती, सोबळें न नेसतां जेवण्याचा पायंडा गेल्या दहाबारा वर्षांपासून घरांत पाडला होता. त्यांच्या स्वतःच्या राहणीत तर त्यांनीं विलक्षण धडाडीच्या सुधारणा केल्या होत्या. लढाईच्या दिवसांनंतर सेल्युलॉइडची कडक कॉलर व काळा लॉग कोट घालणारे जनूभाऊ आतां चाळिशी उलटल्यावर खेळाडू खमीस [स्पोर्टिंग शर्ट] वापरू लागले होते. जन्मांत कधीं काचा न मारतां नेसलेलें धोतर सोडून त्यांनीं आतां पैजामा पेहेरण्याची प्रथा पाडली होती; त्यांच्या मिशांतली उत्क्रान्ति तर महाराष्ट्रांतील विचारप्रवाहाच्या इतिहासाचें टांचणच म्हणण्यासारखी झाली होती. सुरवातीच्या वाघनखी मिशांना लढाईच्या दिवसांत त्यांनीं कैसरी वळण दिलें होतें; कैसरचा पराभव झाल्यावर त्यांनीं विजयी राष्ट्राच्या सन्माननिदर्शक म्हणून 'फ्रेंच कट्ट'नें आपला वरचा ओठ झुंगारला होता. फिरून वृद्ध वडिलांची दृष्टि अधू झाल्याची संधी साधून, जनूभाऊंनीं 'सफाचट' केली ती अगदीं गेल्या दोनतीन वर्षांपर्यंत; पण पुढें लौकरच जॉन गिल्बर्ट, रोनोंल्ड कॉल्मन वगैरे नटांचीं चित्रें पाहून ते परत दाभणकांठावर आले होते.

आमच्या डिंब्रेवाडींत एखादी नवी टूम निघाली कीं ती जनूभाऊच्य पुढाकारानेंच असें जवळजवळ ठरल्यासारखेंच झालें होतें. [अशा वेळीं 'एक अभिनव उपक्रम' म्हणून वर्तमानपत्रांत बातमी छापून आणण्याचीही व्यवस्था जनूभाऊच करीत. ] कैसरी व तत्सम पत्रांत शिफारस झालेले अभिनव उपक्रम जनूभाऊंना फार प्रिय, व अशा शिफारशीवरहुकूम एखादें कार्य पार पाडल्यावर आपल्या फोटोसह 'एक यशस्वी प्रयोग' कैसरीतून छापून यावा अशी त्यांची चोरटी महत्त्वाकांक्षा होती. डिंब्रेवाडींत मेळे, प्रौढशिक्षणाचे वर्ग, धंदेशिक्षणाचे पाठ, व्याख्यानें, कीर्तनें, पुराणें, प्रवचनें, काव्यगायन, जादूच्या दिव्यासहवर्तमान होणारीं भाषणें, चढाओढी, नमस्कार, गीतापाठ वगैरेच्या चुरशी, बायकांच्या कलाकौशल्याचीं प्रदर्शनें,

थोडक्यांत म्हणजे मोफतांत किवा थोडासा चढा लागून होणारा बहुतेक कार्यक्रम—व बराचसा खार लागून होणारा गणपतिउत्सव—जन्ूभाऊ गणपु-  
ल्यांच्याच नेतृत्वाखाली, अशी डिग्रेवाडीला एक संवयच पडून गेली होती.  
आमच्या वाडीच्या चतुःसीमेचा जन्ूभाऊ हा मर्यादित महात्मा होता.  
महाराष्ट्राच्या अल्पसंतोषी व्याख्यापद्धतीमुळे त्याला जगातील बहुतेक  
मोठ्या व्यक्तींच्या पदव्या आमच्या वाडीपुरत्या देतां आल्या असत्या;  
श्री. लक्ष्मणराव किलोस्कर जसे महाराष्ट्राचे हेन्री फोर्ड, पुण्याचे  
द. ना. हेजीब जसे सर टॉमस लिप्टन, साबणकार वर्तक जसे इन्सेन,  
असोद्याचे द. गो. काळे जसे डार्विन, 'डॉ.' अण्णा नवले जसे लुइ  
पाश्चर, तसे जन्ूभाऊ डिग्रेवाडीचे ल्यूथर—फ्रांक्लिन—लिकन—राम-  
मोहन—दयानन्द—धर्मवीर—लोकमान्य—देशभक्त समाजसेवक होते! (याबद्दल  
कोणाला संशय आल्यास ते स्वतः असल्या संशयी माणसाची खात्री  
करायला नेहमी तयार असत—फार काय, संशय नसलेल्याही माणसाची  
खात्री करण्यास दर बिन्हाडांत एक फेरी टाकण्याचा त्यांचा क्रम होता. ]  
अलिकडे वाहणारे वारे पाहून, त्यांनीं आपल्या भाषणांत ' विषम समाज-  
रचना ' ' रात्रविण्याच्या सुधारणा ' ' नागरीक स्वातंत्र्य,' ' मूलभूत हक्कांची  
घोषणा,' ' घटस्फोटनिर्बंध,' ' संक्रमणशील कुटुंबजीवन ' ' स्त्रियांचें  
आर्थिक स्वातंत्र्य ' ' पुरुषांची पारंपरिक मुलतानशाही ' वगैरे ( सामान्य  
कारकुनी जिभेला कष्टानें पेलणारे पण छाप पाडण्याच्या बाबतींत भयंकर  
परिणामकारक ) शब्द वापरण्याचा सराव ठेवला होता. डिग्रेवाडींतले  
बहुतेक पुरुष चाकरी करून पोट भरण्याच्या महत्त्वाच्या कार्यांत गुंतलेले  
असल्यामुळे, जन्ूभाऊंच्या श्रोतृवृंदांत वाडीचा महिलासमाज व अर्भकें  
यांचाच भरणा फार असे. जन्ूभाऊंना कल्पनांचा प्रचार करायला सभाच  
भरवावी लागे असें नाहीं. ते मोकळ्या मनानें घरोघर जाऊन आपलें  
कार्य चाळू ठेवीत. त्यांना संकोची वृत्तीची अडचण मुळीच नव्हती.  
थोड्या ओळखीवर थेट स्वयंपाकघर गांठण्याच्या अवधीचा त्यांचा  
विक्रम उभ्या मुंबईत अजोड असेल. ते एखाद्या बिन्हाडांत आले  
कीं पुरुष मंडळी कांहीं काम आठवून बाहेर पडत व शिल्पक बायकापोरांत



जन्मभाऊ आपलीं मते गर्जून मांडीत. ( त्यांचें वय धोक्याच्या सीमेपलीकडे गेलें असल्यामुळेंच वाडीकर आपल्या बायकांशीं त्यांना बोळूं देत हें सांगणें नलगे. )

अशा परिस्थितींत सामाईक स्वयंपाकाची कल्पना जन्मभाऊंच्या कानांवर कोठूनशी पडली मात्र, ताबडतोब ते वाडींत धांवत आले ! स्नान करतांना ' युरेका ! ' ( सांपडला ) म्हणून डुरकणी फोडून आर्किमिडीज जितक्या उत्साहानें न्हाणीघराबाहेर नंगा धांवत आला ( त्याला बहुशः हातांतून सारखा निसटणारा साबण अखेरीस पकडल्याचा विजयोन्माद झाला असावा ] तितक्या उत्साहानें धोतर गुड्यांच्या वर धरून गुंड्या उघड्या टाकलेल्या पैरणींत जन्मभाऊ परत घरीं आले. एकदम स्वयंपाकघरांत जाऊन ते ओरडले,

“ सामाईक स्वयंपाक—एक रांधा—कॉमन किचन ! ”

“ प्राण गेला तरी एकत्र सैंपाक व्हायचा नाही माझा तुमच्या त्या भावाबरोबर ! ” लक्ष्मीबाईंनीं त्यांना निश्चून सांगितलें. मार्गें कधीं जन्मभाऊ आपल्या बंधूसह एकत्र रहात होत, पण कालांतरानें वेगळे झाल्यावरही ' घरांत ' इतकी तेढ कायम राहिली होती !

जन्मभाऊंनीं त्यांचा गैरसमज दूर केला; वाडींतल्या अखिल भगिनीवर्गास आपली उन्नति करून घेण्यास भरपूर वेळ राहावा म्हणून, सर्व बिन्हाडांचा मिळून एक स्वयंपाक करण्याची अचाट कल्पना होती त्यांची. ते वर्णन करतांना अगदीं रंगून गेले होते !

‘ खालच्या परसांत एक पत्र्याची शेड करून चर खणायचे आणि रोज बायकांच्या वेगळ्या तुकडीनें रांधा करायचा. आपल्या वाडींत एकशें-पंधरा बिन्हाड आहेत, त्यांतले बिनबायकावाले जरी वगळले, तरी तिघी-तिघींचा गट महिन्यांतून एकेक दिवस, याप्रमाणें महिन्याला दर बाईला फक्त एक दिवसच काम राहिल, बाकीचा महिनाभर व्याप नाही—’

‘ तर तर; आणि सोंवळ्या बायका, कॉलेजपर्यंत शिकलेल्या बायका, आजारी बायका, शिवायचं नसलेल्या बायका, आणि डोहाळे लागलेल्या

बायका, एवढ्या आणखी वगळायला लागतील त्या ? पुन्हां नवीन लगीन झालेल्या नवऱ्यांच्या लाडक्या बायका नि जुनं लगीन झालेल्या नवऱ्यांना न जुमानणाऱ्या बायका, नवेपणामुळं काम न येणाऱ्या आणि लढपणामुळं काम न होणाऱ्या, एवढ्या आणखी बाजूला ठेवल्यात कीं झालं ! उरतां उरल्या माझ्यासारख्या विनमजुरीच्या मोलकरणी ! आमचं काय मेलं, चोवीस तास घरांत राबायचं तें आतां सगळ्या चाळीच्या डोंबलावर जेवण घालायला राबायचं-महिनाभर आम्हीच सैपाकणी व्हायच्या ! नको ग बाई, मी साफ सांगते कीं कांहींदेखील चालायचं नाही इथं-मी मुळींच कबूल नाही या तुमच्या थेरांना-'

जन्मभाऊ थोडे नाउमेद झाले, पण पुन्हां त्यांनीं आपल्या योजनेचे फायदे वर्णन करण्यास सुरवात केली;

“ अग-हें बघ, वेळ किती रिकामा राहिल, खर्चात किती बचत होईल-”

“ मीं एकदां सांगितलं ना, मला नको म्हणून ? ”

“ ठीक आहे, सगळी वाडी तयार झाल्यावर चुंबित तयार होशील-”

“ हो हो-बघतें ना आतां-”

असे निकराचे शब्द झाल्यावर इरेस पेटलेल्या जन्मभाऊंनीं आपल्या भव्य योजनेचा प्रचार करायला ताबडतोब सुरवात केली. त्या रात्रीं साडेबारापर्यंत त्यांनीं पांच सदस्य मिळविले. प्रतिपक्षाला कंटाळा आणून अखेर वैतागानें कबूल व्हायला लावायचें अशी त्यांची हुकमी युक्ति होती.

सुमारें एक महिन्याच्या प्रचारानें त्यांना वीस एक सभासद 'हो' 'ना' करित मिळाले. दरम्यान त्यांच्या या कार्याच्या बातम्या बऱ्याच मराठी वृत्तपत्रांतून त्यांनीं छापवून आणल्या होत्या. अखेर जास्त लोक सामील होत नाहीत हें पाहून महिनाअखेर त्यांनीं मुंबईतील सर्वांत कुरूप विदुषी शोधून आणली. [त्यामुळें वाडींतील बायका अर्थात्च खूप झाल्या] व तिच्या हस्तें 'डिग्रेवाडी सामायिक स्वयंपाकसमिती' या संस्थेचा उद्घाटनसमारंभ केला. आणलेल्या विदुषीनें आपल्या भाषणांत 'वारसा-हक्क' 'मतदानाचा अधिकार' 'कायदेशीर दुर्दशा' 'आर्थिक स्वातंत्र्य'

वगैरे शब्दसमुच्चय आणून पुरुष जातीला बऱ्याच शिव्या दिल्या. [ आणि वाडींतील बायकांना बाईंच्या रूपाकडे पाहिल्यानंतर तिच्या बोलण्याबद्दल कांहींच आश्चर्य वाटलें नाहीं. ] शेवटीं मुहूर्ताचा भात वैरून बाईंनीं सामायिक स्वयंपाक सुरू झाल्याचें जाहीर केलें. [ व जनूभाऊंनीं मुद्दाम तयार ठेवलेल्या पांचपंचवीस लंगोटीवाल्या पोरानीं ताटावर वाठ्या वाजवून मंगलनिनाद केले ] बाईंनीं वैरलेले निम्मे तांदूळ खालीं सांडले; कारण गेल्या पंधरा वर्षांत त्या चुलीपार्शी कधीं वांकल्या नव्हत्या.

पहिल्या दिवसाचा सामायिक रांधा विशेषशी टीकान होतां खपून गेला; कारण आपापल्या विन्हाडीं स्वतंत्र स्वयंपाक करण्याचा दूरदर्शीपणा महिलांनीं अगोदरच दाखविला होता. संध्याकाळीं मात्र थोडासा घोंटाळा झाला; दुपारच्या अन्नपूर्णा संध्याकाळच्या स्वयंपाकाला सहीसलामत राहिल्या नाहींत. शंभर पानांचा स्वयंपाक मुंबईच्या तिघींनीं करणें म्हणजे काहीं लहानसहान गोष्ट नव्हती; संध्याकाळीं हालचाल करण्याचें त्यांनीं साफ नाकारलें. दुसऱ्या दिवशींच्या तिघीही आपली पाळी आल्याशिवाय खालीं उतरण्यास तयार होईनात. अखेर चारपांच खानावळींतून मिळून तीस डबे जनूभाऊंनीं आणवले; सभासदांनीं नाकें मुरडीत कसे बसे चार घांस खाले व जनूभाऊंनीं नुसत्या सर्वांच्या शिव्या खाल्ल्या.

दुसऱ्या दिवशीं सामाईक रांध्यांत सदस्यांनीं दिलेलीं बरींच भांडीं गहाळ झाल्याची ओरड झाली, म्हणून तीस कुटुंबांतील बायका भांड्यांच्या हिशोबतपासणीला आल्या. भांड्यांवरून भांडणावर जायला त्यांना कंपाझिटरइतका देखील वेळ लागला नाहीं. दोन तीन जोड्यांची चांगलीच जुंपली. त्या दिवशींच्या तिघींपैकीं एकीचें डोकें या प्रकारानें दुखायला लागलें म्हणून ती सेवानिवृत्त झाली; तें पाहून दुसरीच्या पोटांत कळ येऊं लागली व तिसरीला 'दादरच्या अत्यवस्थ मावसबहिणीचा तांतडीचा निरोप आला' म्हणून ती पसार झाली.

जनूभाऊंनीं स्वतः भातपिठलें करून सर्वांना जेवायला घातलें. ही योजना रद्द करावी अशा कांहीं पुरुषी सूचना त्यांच्याकडे आल्या.

पण जनूभाऊ हट्टासच पेटले होते. त्यांनी दुसरे दिवशी ऑफिसांतून पंधरा दिवसांची रजा काढली. स्वयंपाकाची सगळीं भांडीं नवीं—आपल्या जबाबदारीवर—आणली. आचारी—पाणके—वाढपी वगैरे आणले, व अगदीं एखाद्या कार्यांतल्या प्रयोजनासारखा बेत करून सदस्यांना जेवायला घातले.

त्या दिवशीं आधीं एकदोन वेळां ज्यांनीं स्वयंपाक केला होता त्या बायकांनीं 'आम्हाला उगीचच राबवलं' असा गिल्ला केला, व कांहीं कुटुंबांतून इतका खर्च कोणत्या अधिकारान्वये केलांत म्हणून विचारणा आली.

बेफाम झालेल्या जनूभाऊंनीं 'माझ्या स्वतःच्या जबाबदारीवर' असें उत्तर दिलें.

नंतर कांहीं कुटुंबांनीं 'आमच्या घरीं आणून जेवण वाढलें पाहिजे' अशा हक्काची घोषणा केली.

इतरांनीं इतक्या मिष्टान्नां आमचीं मुलें आजारी पडतात, तरी डॉक्टरच्या बिलाचीही समितीनें व्यवस्था करावी, असा आग्रह धरला.

घरकाम एकदम कमी झाल्यामुळे वेगवेगळ्या कुटुंबांतून वेगवेगळी प्रतिक्रिया दिसू लागली. वृद्ध ठमाकाकू धोंडूभाऊंजवळ धुळाक्षरें शिकण्याचा हट्ट धरूं लागल्या; तर तरुण शकुंतलाबाई 'आतां गड्याचं काम नाही' म्हणून गड्याला काढून टाकून कॉलेजांत नवऱ्यानें आपलीं पुस्तकें बरोबर घेऊन यावे असें फर्मावूं लागल्या. आपलें मुख्य कामच राहिलें नाही हें पाहून दोघीतिघी माहेरीं निघून गेल्या, व खाणावळीच्या जेवणाला कंटाळलेल्या दोघातिघां अविवाहितांनीं आपलीं ठरलेलीं लग्नं मोडून टाकलीं. तिबूनानांना आपल्या आळशी कुटुंबासाठीं लौकरच दार मोठें करण्याची वेळ येणार अशी भीति वाटूं लागली, तर बायकोला कधीं कधीं स्वयंपाकापासून रजा देण्याचा उदारपणा दाखवून अभक्ष्यभक्षण करायला जाणाऱ्या गणूकाकांना आतां निमित्त कांहींच उरलें नाही. वाडींतल्या बऱ्याच बेकार झालेल्या बायका वर्तमानपत्रें, बायकांचीं वृत्तपत्रें वगैरे वाचून 'हक्क' सारखे शब्द आवेशानें वापरूं लागल्या व त्याचा, परिणाम म्हणजे

गंपूनाना संन्यासी होऊन हिमालयांत निघून गेले व तीन जोड्यांनीं घट-स्फोटासाठीं बडोद्याला जाऊन राहण्याचा निश्चय केला. कांहीं धूर्त पति-राजांनीं आपल्या अर्धवट शिकलेल्या बायकांमार्गे दहापंधरा रुपयांची एखादी नोकरी धरण्याचा लकडा लावला.

जनूभाऊ मात्र अजून नेट धरून राहिले होते. रोज सकाळ संध्याकाळ ते आपल्या भटारखान्याच्या भोंवती एखाद्या बोलपटाच्या दिग्दर्शकासारखे गुंतलेले असायचे. आत्मविश्वास वाढविण्यासाठीं हातांत एक थावर किंवा पळा धारण करून, ते त्या पाकशाळेवर मोठ्या आवेशानें देखरेख करीत होते. सिनेमांतल्या नटासारखे शोभणारे ते आचारी पाणकेही दिग्दर्शकाकडे काडीइतकें लक्ष न देतां आपल्याला हवें तें करीत होते.

महिना भरून हिशोबाची वेळ येईपर्यंत सामायिक-स्वयंपाक-समितीच्या सदस्यांनीं जनूभाऊंचे शंभर अपराध पोटांत घालण्याचें ठरविले होतें. तीस तारखेपर्यंत सुमारे नव्याण्णव अपराध झाले असावेत; कारण शंभरावा अपराध-आचाऱ्याच्या विडीचें भातांत पडलेलें थोटुक-एका सदस्याच्या अक्षरशः पोटांत जाण्याची वेळ आली होती. दुर्दैवानें तो इसम एक होमिओपाथिक ऊर्फ 'साबूदाण्या' डॉक्टर होता; त्यानें अन्न शास्त्रावरही एक पुस्तक लिहिलें होतें. म्हणून शेवटच्या दिवशीं त्यानें एकच गिल्ला उडवला.

एकतीस तारखेला रात्री सदस्य कुटुंबांतील पुरुषांनीं खासगी सभेंत जनूभाऊंवर निदाव्यंजक ठराव आणला. ज्या गृहिणींच्या कार्यावर जनूभाऊंनीं एवढा आटाटोप केला होता त्यांनींच अखेर 'लुडबुड्या मेला' म्हणून त्यांना दगा दिला. जनूभाऊंवर अधिकाराचें आक्रमण, गैरव्यवस्था, पैशांचा अकारण दुरुपयोग, अफरातफर इत्यादि नऊ आरोप ठेवण्यांत आले होते. घरोघर जाऊन आपल्या व्यापाराचें समर्थन करण्याची संधी न मिळाल्यामुळें जनूभाऊ गडबडले. त्यांचा अगदीं होअरसाहेब झाला.

पहिल्या तारखेपासून सामायिक-स्वयंपाकसमिति बंद पडली. कांहीं कांहीं सदस्यांनी दिलेली वर्गणी व उरलेल्या सामानाची आड-गिऱ्हाईकी विक्री करून जनूभाऊंना एकूण त्रेपन्न रुपये, सहा आणे, नऊ पै तोटा आला. लक्षुंबाईची कुडी बदलून घेण्याचें अंदाजपत्रक तहकूब करून जनूभाऊंनी ती खोट स्वतः भरून काढली व ते सार्वजनिक आयुष्यांतून निवृत्ति झाले ! वाडीवर सूड म्हणून त्यांनी एक गायन-मास्तर आणून पोरांबाळांसह व पेटीतबल्यासह जोराची मेहनत सुरू केली. लक्षुंबाईंनी दीड महिना त्यांच्याशी अबोला धरला.

नंतर मात्र दर रविवारी नियमानें आपल्या पतिराजांना सामायिक रांध्याची आठवण कठोर शब्दांत देण्याचा क्रम त्यांनी चालूं ठेवला आहे.

---

## कुलीन नटी

( मुंबई शहर, मध्यवर्तीतली चाळ; एक गचाळ खोली. प्रवेश केल्यावर समोर 'पोटखोली'चे दार. त्याच्या पलीकडे लहानमोठे घरगुती आवाज. दर्शनी खोलीतल्या एका मळकट सत्रंजीवर तीनचार कळकट पोरें बसली आहेत. त्या सर्वांनीं सुस्वारी व सदरे परिधान केले असून लांब केस वाढविले आहेत, व सर्वजण आपापल्या बदसुरांत गुणगुणत आहेत. खोलीच्या एका कोपऱ्यांत रचलेल्या टुंका, इतस्ततः लोंबणारे कपडे व धूळ खात पडलेलीं एकदोन संगीत 'हत्यारें' या गोष्टी आपापल्या परीने स्पष्ट दर्शवीत आहेत कीं परगांवाहून आपल्या कलेवर पोट भरण्यासाठीं आलेल्या लोकांचा हा मुक्काम आहे.

या स्थळीं या सकाळीं तीन व्यक्ति प्रवेश करतात. पहिली व्यक्ति लांब सडक केंस, हिरवी दाढी, खोटे हंसू, शींप्याच्या जाहिरातीसारखे कपडे व सर्वसाधारण मुरडणें या गुणधर्मांवरून 'हीरो' म्हणून तात्काळ ओळखूं येते; दुसरी व्यक्ति निर्विकार दगडी मुद्रा, क्षीरो नंबरचा चप्पा व 'रेडिमेड' सूट यावरून ओळखूं येणें कठीण आहे. पण हातांतल्या चामडी पिशवीवर नांवांनंतर स्पष्टपणें लिहिलेल्या 'ऑथर' या अक्षरांमुळे तो लेखक आहे हा उलगडा होतो. तिसऱ्या व्यक्तीचा मवाली पोषाख पण निर्बुद्ध चेहरा कांहींच दर्शवीत नाही, पण त्याला 'शेठ' म्हणून 'हीरो' हांक मारतो व 'ऑर्टिस्ट' असें ऑथर संबोधितो यावरून तो 'प्रोड्यूसर' बनलेला 'फिलम आर्टिस्ट' असला पाहिजे असें दिसतें. तिथेही आपापसांत थोडें कुजबुजतात.

शेठ-( हलकेच पण जाड आवाजांन ) हीच खोली ना ? नाहीतर परवांसारखी चप्पल—

हीरो-( मुरका मारून ) उं: ! चपलेची काय कथा ! वेळ पडली तेव्हां या पट्ट्यांन चाबकाचा मारदेखील खाल्ला आहे.

लेखक—( लब्धप्रतिष्ठितपणानें ) असे धास्ती धरूं नका. शेल्फ-कॉन्फरन्स पाहिजे. आपण कलासेवक आहोंत. तुम्हाला भीति वाटली तर मी लिटरी मनुष्य आहे, मी कल्चर आहे—

शेठ—मग आवाज कशाला ? विचारा ना !

( इतक्यांत खोलीतलें एक बाळ येऊन उर्मटपणानें विचारतें—)

बाळ नं. १—कोण पाहिजे ?

हीरो—( आदबीनें ) हा: हा: हा: ! गारगोटे इथेंच राहतात का ?

बाळ—( दारांतून न हालतां ) हो. तुमचें काय काम आहे ? तुम्ही कोण ?

( बाकीचीं बाळें दारांत गर्दी करून उभी राहतात. )

लेखक—आम्ही अजीब सिनेटोनचे—

( अलीबाबानें “ तिळा उघड ” म्हटल्यासारखा ताबडतोब दारांतून प्रवेश सुकर होतो. ‘ बाबा ! बाबा ! ’ अशी पुकार होते. एक गृहस्थ धोतराला हात पुशीत गडबडीनें बाहेर येतो. गृहस्थ जाडा, गिड्डा व काळा असून इतर मुलांइतकाच कळकट आहे. त्याच्या तोंडावर तपकिरीचा पुरावा ताजा आहे, व हास्याची कव्हई हीरोच्या सवाई आहे ).

गृहस्थ—( दरवारी नमस्कारासह ) या, या, या ! वा, वा, वा—हें काय ? इकडे कुणीकडे ? अलभ्य लाभ ! मला बालगंधर्वांनीं सूचना दिलीच होती—पेंढारकरही म्हणत होते—सरनाईकांनीं सांगितलें—ते आतांच येऊन गेले—आमच्या बैठकींतली मंडळी ! बरं, काय घेणार ? चहा क, कॉफी ? का सरबत करायला सांगू ? छे, छे, छे ! तें काहीं चालायचां नाही. वास्तविक जेवायलाच बोलावणार होतो मीं सर्वांना—आमचा कंगालपुरी पाहुणचार आपण घेतलाच पाहिजे—मग काय अरे वीरसेन, तीन सिंगल चहा सांग बरं खालच्या हॉटेलांत—दूध जास्त म्हणावं, चांगला करून आणायला सांग—आमचं सगळं सध्यां आहे टेंपरवारी—नुकतेच आलो इथं—रहिमतखानींच आग्रह केला ! वाळकेश्वरी बंगला घेतला आहे, फर्निचर तयार होईपर्यंत हे असेच हाल चालायचे—अहो



आम्हाला कुठली आली आहे संवय ! कंगालपुरांत सहा वाडे आहेत, सुखांत होतो; तपकीर ओढली तर रुमालांत शिंक पकडायला हुजऱ्या ना ! दरबारचे फर्स्टक्लास सरदार आम्ही ! शोकाखातर सारंगी वाजवा-यची बैठकीला इतकेंच ! बरं काय कांहीं कमिजास्त विशेष ?

लेखक—अजीब कंपनीचं नांव ऐकलं असेलच तुम्हीं—

बाबा—वा वा वा ! हें काय विचारणं ? आज आसेतुहिमाचल द्वारकेपासून जगन्नाथपर्यंत कीर्ति आहे—शिवाय आमचे दादासाहेब, काका-साहेब नानासाहेब, बाळासाहेब, तात्यासाहेब, दाजीसाहेब—सगळ्यांनी सांगितलं आहे मला—

लेखक—थोडक्यांत म्हणजे आम्हाला हिरोईनची जरूर आहे. (बाबा चेहरा मुद्दाम एकदम गंभीर करतो) घोरी—आपलं ह्यः ह्यः—माझीच आहे—आणि मी ती मुद्दाम आपल्या बीनाबाईवर लिहिली आहे क्यॉर्क्टर—म्हणजे भूमिका फार उत्तम वटली आहे. आर्यशंखृती आपली—

बाबा—(वरपित्याच्या रुबावांत) तें सर्व ठीक आहे, पण (तपकिरीची चिमूट बोटांत धरून) आमची गोष्ट वेगळी आहे. आमची छोकरी म्हणजे लहानसहान कूळ नाही; गरम पडेल महाराजा—

शेठ—पैशाची फिकीर—

बाबाः—अहो कसला पैसा घेऊन बसलां ? न्यू थिएटरसनीं लाख रुपयांची 'ऑफर' दिली होती, तुमच्या प्रभातवाल्यांनीं तर कंगालपुराला दारीं धरणं धरलं होतं, इतर दहा कंपन्यावाले येऊन गेले—पण छे ! आमची मुलगी वाटेल त्याच्याकडे—नाहीं—(पाहुण्यांची चुळबुळ पाहून) पण केलें तर आमच्या मिजाशीनं एकादे वेळीं काम करील ! रत्न आहे रत्न ! हीं सगळींच पोरं रत्नं आहेत बरं ! माझी भाचरं—(दाखवीत) तो भीमसेन, अंगानें जरा किरकोळ आहे पण मोठा खट्याळ ! तुमच्या वाटेला त्या छंट करून दाखवील ! तो चहा आणायला गेलेला वीरसेन—थोडा मित्रा—पण महा हुषार पोरगा; तो कोपऱ्यांतला विजयसेन—म्यास्ट्रिक फेल-पर्यंत शिकला आहे—दोनतीनदां नापास झाला, आतां घरचं पाहतो.

तिकडे झोपला आहे तो गुणसेन आणखी—अरे बुध्या कुठं गेला रे ?  
( ' आंत आहे बाबा, तबल्याला शाई लावतो दौर्तीतली ' ) मोठा कल्पक  
छोकरा—सगळे तुम्हाला उपयोगी पडतील फिल्ममध्ये—हा हा हा !

हीरो—आपल्या भाचीसंबंधी—

बाबा—अहो भाची नि भाचा ! ही पोरंदेखील हीरॉईनचं काम  
करून जातील ! हे थोरले दोषे—ए गुण्या, ए बुध्या ! ( फरारी गुन्हेगारांच्या  
चेहऱ्याचे दोषे मुलगे पुढे येतात ) हेच दोषे पहा ! आहेत की नाहीं अगदीं  
अश्विनीकुमार ? कसा आहे ' कट ' कां काय तुम्हीं म्हणतां तो ? आम्हा-  
लाही माहिती आहे बरं का तुमच्या लाईनची—ते मद्राशांचं पिकचर कोणतं ?  
यल्लिकल्याणम्—आम्हीच काढलं जवळजवळ तें सगळं—लोक मोठे चांगले—  
एका शब्दानं आम्हांला विचारलं नाहीं—आमचीं पोरं करतील तें प्रमाण—  
आमची बीना म्हणजे त्यांच्या पिकचरची राणी ! संगीत तर आमचंच,  
रक्तांतच आहे ना तें—अरे विज्या—छायानट नाहीं तर पटदीपाचे आलाप  
काढ पाहूं थोडे—पण राहूं दे—( तपकीर ओढतो ) तेव्हां सगळ्यांनाच  
ध्या—बरं पडेल !

लेखकः—तूर्त बीनावाई—

बाबाः—अहाहा ! बीनावाई म्हणजे काय मूर्तिमंत बीन ! अहो  
अल्लादियासाहेब देखील म्हणाले ना ? आणि आमचा भीमसेन व वीरसेन  
म्हणजे हद्दूखा व हस्सूखांचे अवतार आहेत साक्षात् ! ( पाहुणे उठ-  
ण्याचा आव आणतात तें पाहून ) बरं आतां बोला—स्पष्टच सांगा माझी  
भाची पाहिजे आहे तुम्हाला—

लेखक, शेठ व हीरोः—( एकदम ) होय.

बाबाः—माझ्या अटी फार कडक आहेत—कळलं असेल तुम्हांला

शेठ—ऐकू चाल तर खरं. मला पर्वा नाही. मी जन्टलमेंट  
आहे. मला बीना माझ्या पिकचरला हवी. डफराव पिकचर नाहीं.  
डायलॉग काढून टाकीन. पण गाणं पाहिजे—बाकीचे लोक डिस्म्यांटल  
करीन पण बीना पाहिजे—( लेखक त्याला आवरतो )

हीरो-आपल्या अटी-

बाबा-तुम्हाला अर्धा डझनाचं कॉर्ट्कट केलं पाहिजे. -बीना, व तिचे भाऊ...

शेठ-(घाबरून भोवतालीं बघतो; शेवटीं मनाचा धडा करून ) हरकत नाही. साईड कॉरेक्टरस-

बाबा-( गर्जून ) छट् ! साईड नाहीं नि कॉरेक्टर नाहीं-सगळेच्या सगळे हीरो ( हीरो थंडा पडतो )-निदान आतां दाखविलेले हीरो व व्हिलनला व बाकीचे मुख्य कामांना-हीरोइनच्या अंगाशीं झटायचीं कामं तिच्या भावांकडेच पाहिजेत -

( शेठ व लेखक कुजबुजतात. लेखक मृत्युपत्र लिहिण्याच्या वेळे-सारखा चेहरा करून मान डोलवितो. )

बाबा-नंतर सीनॅर्यो आमचा विज्या तपासून येईल-

( लेखक उठूं लागतो त्याला बसवीत- )

शेठ-पण भाई सगळे कॉरेक्टर झाले मग वांधा काय ?

बाबा-सीनॅर्योमध्ये अश्लील, नास्तिक, अधर्मी, असत्य, अनैतिक भाग नाहीं अशीं आम्ही खात्री करून घेणार.

( लेखक डोळे मिटतो. शेठला एक कल्पना सुचते. )

शेठ-थांबा, सीनॅर्योच्या आधीं हा आंकडा कबूल आहे कां पहा. ( एका चिठीवर लिहून देतो, बाबा त्यांत थोडा फरक करतो, शेठ कबूल करतो. )

बाबा-ठीक आहे. सीनॅर्योचा त्रास तुम्हांला देत नाहीं. नंतर, आपादमस्तक बुरखा घालून माझी भाची काम करील.

( लेखक व हीरो तोंड उघडतात, पण शेठ त्यांना थांबवतो. )

शेठ-तुमच्या अटी लिहून घेतो, ( अट व आकड्याचें सदर असा कागद करून बाबाला दाखवितो. बाबा समजल्याचें खुणावतो. यापुढें दर अटीपुढें त्या अटीची किंमत मांडण्यांत येते. )

बाबा-ती कोणाचीही बायको होणार नाहीं—

( मालक आंकडे लिहित जातो; हीरो व लेखक बाहेर जाऊन गॅलरीत उभे राहतात.)

प्रेम किंवा असा काहीं शब्द तिच्या भाषणांत किंवा गाण्यांत उपयोगी नाही—

तिला वेळाचा कोणताही निर्बंध लागू नाही—

तिला तालमी देण्यांत येऊं नयेत—

कपडे व अलंकार आम्हाला हवे ते घालू—

तिचे भाऊ डिरेक्टरास सांगतील तें त्यानें ऐकावें—

तिच्याशीं माझ्या किंवा मुलांच्या परवानगीशिवाय कोणीही बोलूं नये, किंवा तिच्यापासून दहा हातांच्या अंतरावर जाऊं नये—

ती स्टुडिओत येईल तेव्हां सर्व पुरुषांनीं गाडीच्या घोड्यांप्रमाणें झांपडा वापराव्या व स्त्रियांनीं तिला अदबीनें मुजरा करावा—

आम्हाला हवें तेव्हां काम बंद करूं—

स्टुडिओत आमच्या सोयीसाठीं स्वतंत्र दिवाणखाना, फर्निचर, पानतंबाखू, सिगारेट, हुक्का, तस्त वगैरे सामग्री ठेवण्यात यावी व दोन नोकरही ठेवावे.

आमच्या दिमतीला कर्मीतकमी चार हजार रुपयांची मोटार द्यावी.

मुलगी, मी अथवा तिचे भाऊ यापैकीं कोणाचाही अपमान स्टुडिओत झाला तर मालकानें आपल्या नोकरांसह दंडवत घालीत येऊन तीन दिवस आमच्या दाराशीं नाक घांसावें. आमच्याप्रमाणेंच आमचा कुत्रा, पोपट, फराळाचा डबा किंवा पाण्याचा तांब्या यांचाही अपमान होतां कामा नये—

जाहिरातींत अर्धी जागा मुलीसाठीं ठेवून बाकीच्या जागेंत इतर गोष्टी लिहाव्या. हलक्या लोकांचीं ( म्हणजे आमच्याखेरीज इतर सर्व लोकांचीं ) नावें जाहिरातींत येऊं नयेत—

आम्ही कंगालपूर संस्थानचे फर्स्टक्लास सरदार असल्याचें कंपनीनें जाहीर करावें व एक तोफेच्या सलामीचा मान कायम ठेवावा—

मुलीचें तान्हें मूल कंपनीनें खूप ठेवळें पाहिजे. तें सीनमध्ये रड-  
ल्यास कोणी हरकत घेतां कामा नये. त्याच्या रडण्याचा, पार्श्वसंगीताला  
उपयोग झाल्यास त्याबद्दल योग्य मुशाहिरा आम्हांस मिळावा.

आमचे जांवई मुलीची भेट घेण्यास वाटेल तेव्हां येतील त्यांना  
बंदी नसावी.

झालं, आणखी काय ? गुण्या, बिज्या, बुध्या—कारे कारट्यांनो  
तुम्हाला कांहीं सुचवायचें आहे का ? अहो, या पोरान्च्या नादानं सारा  
व्याप हा ! नाही तर कंगालपुरांत सुखांत होतो ना मी—राजा होतो ! नबाब-  
साहेबांची बैठक माझ्या पडवींत—म्हणतो दिवाणखान्यांत !

( मालकाचा धीर खचत नाही. पोरें ऋक्मिणीच्या पत्रिकेसारख्या  
अटीच्या याद्या आणतात. शेठ त्या खाकेंत मारतो. अटीच्या किंमतीची  
बेरीज करतो कांहीं हिशेब करून एक आंकडा लिहून बाबाच्या पुढें करतो. )

शेठ—या आंकड्याला ठोकबंद कंत्राट—आहे कबूल ? तुमच्या  
अटी सर्व मंजूर पण लिहायला नकोत—

( बाबा व पोरें यांची कमिटी बसते. हीरो व लेखक आंत येऊन  
शेठशीं कुजबुजतात. )

बाबा - ( अपवार्य, पोरट्यांस ) शिंच्यो आंकडा तर पहा ! करून  
टाकतो ! मग ते आहेत नि आपण आहेत !

शेठ—(अपवार्य, दुसऱ्या दोघांस ) आपल्याला नेस्टी आहे.  
लेट हिम खुशिफाइड, सगळें हो हो म्हणतो, एकदां रंगणांत येऊं देत  
मग ते आहेत नि आपण आहेत—

बाबा—( खोटें हांसून ) मग काय ? शेठसाहेब, पाडतांच आम्हाला  
या भरीस ? ठीक आहे. तुम्ही म्हणून कबूल झालों. आम्हांला ( आंकडा  
एकदां नीट निरखून पाहून ) पैशाची किंमत नाही—मी माणसाचा भुखा  
आहे—सांभाळून घ्या.

लेखक—( बराच वेळानें बोलण्याची संधी मिळालेला ) सेव्हर दि  
माइंट—काळजी नको. आमची कंपनी कल्चर आहे. उच्च दर्जाचे हौशी

लोक. हे हीरो अमॅच्यूर—नुसता पांचशें रुपये अलावन्स घेतात. आम्ही सभ्य लोक आहोंत व सेल्फ मेड ! (विनयानें) मी बिलकूल शिकलेला नाहीं.

शेठ—शिक्षणविक्षण आम्ही मानीत नाहीं, (लेखकाची बढाई सहन न होऊन विजयी मुद्रेनें) आपण तर मुळींच शिकलों नाहीं—

हीरो—(छातीवर हात मारून) या पढ्यानें कधींच शाळेंत पाऊल टाकलें नाहीं !

(तिघेही आपापसांत हस्तांदोलन करतात व खूप होऊन हांसतात. नंतर जाण्यास उठतात. नमस्कार चमत्कार—हस्तीदंती इत्यादि.)

हीरो—(जातांना वळून घुटमळत) पण बीनाबाईला पाहिलीच नाहीं—

बाबा—(घाईघाईनें) ह्यः ह्यः ह्यः ! पोरीची तब्येत जरा—

शेठ—(हिरोला ओढीत) चला चला आतां, स्टुडिओंत दिसेलच.

लेखक—(सार्वजनिक नमस्कार करून) चला—ती कुलीन नटी आहे. नमस्ते !

(पुन्हां एकदां ह्यः ह्यः ह्यः इत्यादि. एक अतिप्रसंगीं कार्टे शेठच्या पाठीवर थाप मारून म्हणतें 'नमस्कार !')

सर्वजणांचा कोरस—नमस्कार हो, मालकसाहेब !



—: मोहक पातळें आणि सुंदर कापड :—

मिळण्याचें श्च ठिकाण

# महिला - स्टोअर्स

The Home of Fancy Cloth !

महाद्वार :

: कोल्हापूर

Prop:-

M. V. Kulkarni.

आनंद वृद्धिंगत करणारे 'प्रवासांतील सोबती'

विद्युत्प्रकाश :	वि. स. खांडेकर	किं. १ रु.
काश्मिरी गुलाब :	प्रो. ना. सी. फडके	किं. २ रु.
वनभोजन :	वि. स. खांडेकर	किं. १ रु.
दिव्यचक्षु :	कु. रत्नप्रभा रणदिबे	किं. २ रु.
दत्तक व इतर गोष्टी :	वि. स. खांडेकर	किं. १२ आ.

स्कूल अँड कॉलेज बुकस्टॉल, कोल्हापूर.



## फक्त साडेतेरा रुपये

आमच्या कोणत्याहि एजंटला भेटून अर्जाचा फॉर्म भरून  
दिल्यास किंवा खालील पत्त्यावर अर्जासह मनिऑर्डरीने  
अगर चेकने पाठविल्यास

एका बाँडच ) कल्पतरु बाँड ( बक्षीस  
जास्तीत जास्त र. ५०००

मिळण्याची व्यवस्था होईल.

अधिक माहितीकरिता लिहा अगर भेटा:—

मे. गोवारीकर अॅण्ड सन्स, स्पेशल एजंटस्, लक्ष्मीपुरी,  
कोल्हापूर.

भी. टी. आर. अभंग, स्पेशल ऑर्गनायझर, सातारा सिटी.

महाराष्ट्र इन्शुरन्स कं० लि०

कन्हाड, जि० सातारा.

—: फक्त डोकेंबाजासाठी :-

-: शिरीन :-

डोकेंदुखीवरील कोणत्याहि  
विलायती औषधापेक्षां प्रभावी  
स्वदेशी औषध! अपायकारक  
नसून, हृदयास पोषक आहे.  
सर्वत्र मिळते.

फुरसतीचा वेळ

कसा घालवावा ?

घरपोच पुस्तकें पोचविणाऱ्या  
होम सर्व्युलेटिंग लायब्ररी  
महाद्वार रोड, कोल्हापूर.  
ने

हा महत्त्वाचा प्रश्न  
समाधानकारकपणे सोडविला  
आहे.

वर्तमानकालीन सामाजिक परिस्थितीची पार्श्वभूमी

सूत्रबद्ध कादंबऱ्यांची माला—स्वयंपूर्ण तीन खंड

# उपकारी माणसे

[ तीन स्वयंपूर्ण पण सूत्रबद्ध कादंबऱ्या ]

## प्रवासातील सोबती

साधीप्रत

प्रसिद्ध झाले

: अँटीक कापडी

रु. २।

पृष्ठे २८० डेमी

रु. ३।

मध्यम वर्गातील चित्रकार  
तरुणाच्या पूर्वजिवनांतील



त्याला त्यानंतर  
दिसलेली



## अभ्र-पटल — आकाश-गड्गा

(खंड २ रा)

(खंड ३ रा)

एकामागून एक लवकरच प्रसिद्ध होतील !

— लेखक —

श्री. रघुनाथ ज. सामंत, बी. ए.

( ' हृदय ', ' वाळूतील पाउले ', ' सुरंगीची वेणी ', इत्यादि  
रसिकप्रिय कथासंग्रहांचे लेखक )

—: सोल एजंट्स व डिस्ट्रीब्यूटर्स:—

दा. ना. मोघे, बी. ए., स्कूल अँड कॉलेज बुकस्टॉल, कोल्हापूर

**: सिताराम गणेश बावडेकर :**

**केमिस्ट :**

**ड्रुगिस्ट :**

**गुजरी, कोल्हापूर**

आमचेकडे इंग्रजी, देशी व सर्व प्रकारची पेटंट औषधे,  
इंजेक्शन्स, ऑपरेशनची हत्यारे योग्य दरांत मिळतात.

व्हेटेरिनरी औषधे, इंजेक्शन्स व हत्यारे

फक्त आमचेकडेच मिळतात.

**Sitaram Ganesh Bawdekar**

**Chemist And Druggist**

**Kolhapur City**

We supply all kinds of Medicines, Instruments  
and Injections of all kinds.

—: *Speciality* :—

**The only Stockist of:—**

**Veterinary Instruments, Injections and Medicines.**









